Сибирские огни, 1965, №7

лись «Ледяного покрова» бесследно ис­ чезла. Ьтайне он надеялся: отыщется! И писал, писал... Повести «Зосима», «Его глазами», «Партизанский рейд» остались незавершен­ ными. Новый роман — «Мир, как он есть» — опять дошел до Гослитиздата. Однако, ему тоже не суждено было увидеть свет. Новый арест. Снова пропадают все рукописи. З а­ конченные и незаконченные. Только в 1943 году удалось взяться за пе­ ро. И на этот раз удалось довести роман «Шумит дубравушка» до издательских кон­ диций. В 1947 году — очередная репрессия, столь же нелепая и безосновательная, как и предыдущие. Ничто не лишило Черкасова жизнелюбия, ничто не отвратило его от писательского труда. Первая книга Алексея Черкасова — по­ весть «В стороне Сибирской» — вышла в из­ дательстве «Советский писатель» в 1949 го­ ду. Тогда же журнал «Октябрь» опублико­ вал его роман «День начинается на Во­ стоке». И то, и другое произведения (в особен­ ности роман, многократно впоследствии переделывавшийся) далеки от совершен­ ства. Отдавая дань времени, вынужденный считаться с жизненными обстоятельствами, Черкасов далеко не всегда был в этих кни­ гах самим собою. То и дело в людские судьбы, раскрываемые перед читателем подлинным человековедом, наблюдатель­ ным и умным художником, врывалась ба­ рабанная дробь казенного славословия. И хотя подчае эти трескучие страницы до­ вольно точно воспроизводили обстановку, характер эпохи, они органически не соеди­ нялись с живой тканью произведений. К счастью, не эти страницы составляли суще­ ство черкасовских книг. Прошли годы, и роман «День начинается на Востоке», очи­ щенный от канонов «периода культа лич­ ности», снова предстал перед читателем, не­ сомненно во многом от этого выиграв. Од­ нако за те же годы Черкасов ушел далеко от этого своего сочинения, и вряд ли сего­ дня есть необходимость подробно говорить о нем. Сколько бы и о чем ни писал Алексей ‘Черкасов, жил он одной темой, одной кни­ гой. К ней неизменно возвращался, ей от­ давал лучшие свои часф, дни, месяцы, го­ ды. Эта книга — «Хмель». Редкая, удиви­ тельная у нее судьба. Проследить ее, рас­ сказать о ней чрезвычайно интересно и крайне затруднительно. Дело в том, что речь неизбежно пойдет о нескольких раз­ ных произведениях, неразрывно связанных между собою и в то же время далеко не всегда имеющих между собой что-либо общее. Впервые это название было поставлено «ад главами из романа, опубликованными журналом «Сибирские огни» в 1957 году. Это были именно главы, разрозненные эпи­ зоды, метко схваченные картины жизни. Описываемые события развертывались в первые послевоенные годы в сибирской та­ ежной деревне. Действовали в ^ т и х главах геологоразведчики, раоотники леспромхоза, колхозники. При очевидной композицион­ ной и сюжетной несобранности, «отрывоч­ ности» опубликованных глав, они не могли не привлечь к себе внимания. Читатели 'и критика безошибочно определили их худо­ жественную ценность. Чувство неудовлет­ воренности высказывалось лишь по той при­ чине, что никто (и автор в том числе) не мог сказать, будет ли когда-нибудь суще­ ствовать этот роман целиком. Теперь, да и то не очень определенно, можно полагать, что впервые обнародован­ ные «Сибирскими огнями» страницы «Хме­ ля» могут стать заключительной частью широко и многопланово задуманных писа­ телем «Сказаний о людях тайги». Еще раз читатели встретились с «Хме­ лем» в 1961 году. На этот рач в журнале «Нева». Опять произведение Черкасова по­ явилось в сокращенном виде. Но это уже были не фрагменты, не отрывки, не главы,— роман. Даж е беглое сопоставление этих двух одноименных произведений убеждает, что перед нами совершенно разночтимые вари­ анты той же самой части романа. В том и другом вариантах совпадают и время, и место действия, схожи многие эпизоды, большинство действующих лиц носит оди­ наковые имена. А книги все-таки разные! Каждая страница, каждый образ, каждая сценд заново переосмыслены автором, пере­ писаны (и не по одному разу!) наново. Выше говорилось: такой вот он и есть, Алексей Черкасов. И редакция «Невы» невправе была бы отклонить рукопись «Хмеля» на том осно­ вании, что, дескать, зачем снова об одном и том же! Напротив, и журналу, и читате­ лям была чрезвычайно любопытна именно эта встреча с Черкасовым. Четыре года, отделяющие публикацию «отрывков» в «Сибирских огнях» от пол­ ностью переработанного варианта той же части романа, помещенного в «Неве», были для Черкасова на редкость плодотворными. Он написал две книги «Хмеля» — «Кре­ пость» и «Корни и листья», начинающие и продолжающие его «Сказания». Но и это не все. Были написаны еще две повести — «Ласточка» и «Лика». Прежде чем снова вернуться к «главной книге» Черкасова, необходимо сказать об этих двух повестях. Поглощенный, казалось бы, полностью бесчисленными вариантами романа, писатель не мог не отвлечься от него. Начало «Сказаний о людях тайги» увело его в далекие времена прошлого ве­ ка. Перемены же в окружавшей действи­ тельности, заставившие всех и каждого за ­ ново оглядеть жизнь общества и свою соб­ ственную жизнь, требовали от Черкасоза его прямого отклика на события. Не Фор­ мального отклика. Писатель не мог, не имел права не сказать о том, что давно уже бы­ ло тысячу раз продумано и пережито.