Сибирские огни, 1965, №5

Геннадий Котранов ДВА РАССКАЗА Люди думают, что вещи мертвы. Смешные Люди! Сами делают вещи, вкладывая в них тепло своих рук, и думают, что это проходит бесследно... Станок ДИП-2С0 стоял в углу около окна. На своем веку поработал он всласть. Внутри у старого Дипа не осталось ничего, данного ему при рождении на сборочном конвейере. Старик давно не мог тягаться с молодежью, но это его уже не печалило. Пусть-ка покрутятся столько лет, небось лоск слетит!.. Дип добро­ совестно тарахтел, до самого последнего вре­ мени зарабатывая себе на масло. Масло в ко­ робку заливали ему не жалея. Дип съедал много масла, пережевывая его шестернями, и у него, как у неаккуратного старика с бороды, масло стекало, сочась из щелей, в эмульсион­ ное корыто. Дип стыдился своей неопрятности, но ничего поделать не мог. Старый Дип многое помнил. Нет, электрон­ ной памяти у него, конечно, не было, так что помнил он морщинистыми поверхностями по­ царапанных параллелей и вообще всем своим Рис. JI. А. Груздева. изношенным чугунно-стальным существом. Дип хорошо помнил Сычева. Маленький, сухой, желтый, как технический вазелин, этот человек был великим мас­ тером. Работал он, как бог, если бог вообще когда-нибудь работал. Дружно жили Дип и Сычев. А потом началось что-то страшное и непонятное. Станки в цехе стали срывать с насиженных мест и вывозить. Сорвали с фундамеМ'а и Дип. Сам Сычев долбил ломом бетон, матерился и потел. А потом по­ гладил Дип сухонькой ладонью и-непонятно сказал: — Ну, прощай, брат... Разошлись наши дорожки. Тебе на восток, а мне на запад... И ушел Сычев. Никогда больше не видал его Дип, но помнил до конца своих дней. Уже в дороге, втиснутый на платформу между кузнечным молотом