Сибирские огни, 1965, №5

— Встретил я одного на фронте. Вместе с Петькой нашим служил.... — Сердце мое чуяло, что погиб Петенька! Прямой он был, не обхо­ дил трудного. И за тебя вот...— Она не договорила, захлебнулась сле­ зами. Я обнял ее, долго гладил по голове, как ребенка: — Ничего, мамка, я, видно, заговоренный. Уеду... но ненадолго те­ перь уж... А потом вернусь... вернусь. Потом Мария показала мне свою комнатку. Фронтовые фотографик напомнили нам о других днях. Нам бы присесть у окна, —-мне так мно­ го надо рассказать о наших общих друзьях, о пережитом без нее, о своих чувствах, но надо принимать гостей. Стол уже накрыт, гости идут и идут... За обедом Михаил Васильевич Кулагин спросил меня: — Какой мы план работы примем? — Работы? Не отдыха? — Нет, Александр Иванович, не отдыха. — Он вздохнул. — Что по­ делаешь? Ждут на заводах, в учреждениях. Не на полчаса — побольше? Чтобы объехать все, нам понадобится месяц. — Мне дали пять дней. — Знаю. Вот четыре дня людям, один себе. Согласен? — Если так нужно, конечно. Заиграла гармошка, с ней соперничает гитара. А вот и запели сибиряки. Родная песня! Давно я не слышал тебя такой, какой ты звучишь, льешься, окрыляешь душу, зовешь на простор —* здесь, в Сибири! И можно ли острее испытать радость, чем испытываю я сейчас? После напряженнейших, тяжелых боев, после ада войны, после страш­ ного хоровода смерти, побывать дома и (чего там скрывать?), гордясь своей славой, ощущать на себе ласковый взгляд матери, чувствовать тепло руки любимой, видеть друзей юности, сверстников, товарищей и слышать песню, с детства родную, грустную и просветляющую: Э-эй, баргузи-и-ин, пошевеливай ва-а-ал, Мо-олодцу плыть недале-еэчко!.. 4 Существует непередаваемое духовное единение с людьми родного* завода, отдавшими тебе частицу своих сил, своего опыта, которым и ты оставил что-то свое. К осуществлению моей заветной мечты я пришел через классы и мастерские фабзауча, через новостройки и цехи «Сиб- комбайна». Крылья летчика подняли меня к высокой славе, я возвра­ тился в свой город трижды Героем, и первые слова признательности за то, что меня учили, воспитывали, хотелось сегодня сказать своему заво­ ду. Я должен был разделить свою радость со всеми, кто трудится у станков на меня, на многих. Повидал я город, главные улицы, вокзал. Осмотрел здание и гран­ диозный прекрасный зрительный зал театра оперы и балета, готовив­ шегося к открытию. Как просто звучат эти слова и какой необыкновен­ ный смысл они тогда содержали. Оказывается, еще до сталинградском битвы, когда Гитлер хвастался, что сотрет с лица земли нашу страну,, нашу культуру — было принято решение о достройке и подготовке к от­ крытию этого величественного театра! Кому, кроме советского народа,, такое — под силу?! Это поражало воображение и наполняло сердце гордостью. Но меня тянуло на бывший «Сибкомбайн»! Во время беседы в заводоуправлении директор сказал, что «Пио- сельмаш» работает на победу, что в его цехах выпускается оружие, ко