Сибирские огни, 1965, №3

з о й н е , р а з в и в а е т в н е м э т у с а м о с т о я ­ т е л ь н о с т ь и э т у п р а в д и в о с т ь . В « С о л д а т а х » э т а п о з и ц и я и э т о т г у ­ м а н и з м С е р п и л и н а с т а л к и в а ю т с я с с и л а ­ м и , к о т о р ы е о б л а д а ю т в л а с т ь ю б о л ь ш е й , ч е м он . С н а ч а л а это с т о л к н о в е н и е п р о ­ и с х о д и т н а у р о в н е а р м и и (п р о т и в н и к о м С е р п и л и н а з д е с ь в ы с т у п а е т к о м а н д а р м Б а т ю к ), п о т о м п о д н и м а е т с я в ы ш е . Д и а ­ л о г д в у х п о н и м а н и й д о л г а , д в у х т о ч е к з р е н и я н а в о й н у и н а м е с т о в н е й ч е л о ­ в е к а р а з ы г р ы в а е т с я в к а б и н е т е С т а ­ л и н а . С т о л к н о в е н и е э то с к о р е й ф и л о с о ф ­ с к о е , ч е м ф а к т и ч е с к о е , и б о а в т о р и т е т С т а л и н а , в е р а в н его и е г о п о л о ж е н и е д е л а ю т е г о т о ч к у з р е н и я р е ш а ю щ е й . Н о э т о л и ш ь ф а к т и ч е с к и . П о с м ы с л у ж е б е ­ р е т в е р х С е р п и л и н , и ег о в з г л я д н е о т ­ с т у п а е т , а , н а о б о р о т , п о л у ч а е т п о д ­ т в е р ж д е н и е с в о е й п р а в о т ы . К о н е ч н о , о т С т а л и н а з а в и с е л о в с е , он р а с п о р я ж а л с я с у д ь б а м и а р м и й и ф р о н ­ то в . Н о о н н е м о г и з К р е м л я п о с т р о и т ь в о й н у т а к , к а к х о тел . Е го в о л я и его м ы слк. н е и з б е ж н о и н е в и д и м о д л я н е го гд е -т о в н и з у д о л ж н ы б ы л и с т о л к н у т ь с я с в о л е й и м ы с л ь ю С е р п и л и н ы х и — с м и р и т ь с я с н и м и . В р о м а н е С и м о н о в а в о й н а — э т о н е т о л ь к о ж и з н ь и с м е р т ь , а т а к и , б о м б е ж ­ к и , в ы х о д ы и з о к р у ж е н и й . В о й н а з д е с ь -ещ е и п о л и т и к а . Б а т ю к х о ч е т п е р в ы м с о е д и н и т ь с я с •62-ой а р м и е й , о б о р о н я в ш е й С т а л и н г р а д . И р а д и э т о г о он го то в п о л о ж и т ь л и ш н и е г о л о в ы . П о л к о в о й к о м и с с а р Б а с т р ю к о в , о т с и ж и в а в ш и й с я во в р е м я н а с т у п л е н и я в ш т а б е , п о с л е к а п и т у л я ц и и н е м ц е в с п е ­ ш и т н а п е р е д о в у ю и о т б и р а е т у С и н ц о ­ в а ф л а г , к о т о р ы й е м у п о д а р и л и б о й ц ы 6 2 - о й а р м и и . С т а л и н н е д о в о л е н , ч т о С т а л и н г р а д в з я л и п о з ж е , ч е м е м у х о т е ­ л о с ь , и п р о п у с к а е т м и м о у ш е й д о к л а д С е р п и л и н а о п о т е р я х . О н о т м а х и в а е т с я о т с р о ч н о г о с о о б щ е н и я , о т к о т о р о г о , б ы т ь м о ж е т , з а в и с и т ж и з н ь л ю д е й , и н е в п у с к а е т о ф и ц е р а , п р и б ы в ш е г о с э т и м с о о б щ е н и е м , — т о л ь к о п о т о м у , ч т о у н е г о в э т о в р е м я с и д я т п а р т и з а н ы , и он х о ч е т п о к а з а т ь , к а к о н в н и м а т е л е н к н и м . Э т и д в а о т н о ш е н и я к ч е л о в е к у н а в о й ­ н е — с т а л и н с к о е и с е р п и л и н с к о е ,— о т ­ р и ц а я д р у г д р у г а , п р о х о д я т ч е р е з в е с ь р о м а н . В с ц е н е в с т р е ч и С е р п и л и н а со С т а л и н ы м о н и о п р е д е л я ю т с я о к о н ч а т е л ь ­ н о. В с е , ч т о д о си х п о р п о д г о т а в л и в а ­ л о с ь , н а р а щ и в а л о с ь и о с м ы с л и в а л о с ь к а р т и н а м и , э п и зо д а м и , ф а к т а м и , з д е с ь н а х о д и т с в о й и то г. Н е д а р о м э т а с ц е н а з а к л ю ч а е т р о м а н . П о с л е 1 9 5 6 го д а С т а л и н , п о ж а л у й , е щ е н е в ы в о д и л с я в л и т е р а т у р е с т о л ь я в н о . О н е м у п о м и н а л и , ег о п о р и ц а л и и л и , н а о б о р о т , о п р а в д ы в а л и . Н о с а м о н о с т а в а л с я « т е р р а и н к о г н и т а » . У К . С и м о н о в а о н п р е д с т а е т п е р е д н ам и к а к п о л и т и к , к а к к р у п н ы й и г р о к , к а к п р а в и т е л ь , ж е с т о к и е ч е р т ы к о т о р о г о н е ч е т а ж е с т к о с т и С е р п и л и н а . С е р п и л и н — ц е л ь н ы й ч е л о в е к . Н о в его ц е л ь н о с т и ж и в е т с о с т р а д а н и е , п о н и ­ м а н и е д р у г и х л ю д е й , ж и з н ь и б о л ь к о т о ­ р ы х он п е р е т е р п е л в себ е. С е р п и л и н ж е ­ с т о к п о о т н о ш е н и ю к л ю д я м во и м я э т и х л ю д е й — С т а л и н ж е с т о к з а с ч е т н и х . Ч е л о в е к д л я н е г о с р е д с т в о , а н е ц е л ь . Д л я С е р п и л и н а о н — ц е л ь . В сю б о л ь и н а д е ж д у э то й в о й н ы о н п р и н о с и т с ю д а , н а в е р х , ч т о б п о к а з а т ь и х С т а л и н у . И н е н а х о д и т в е г о г л а з а х с о ч у в с т в и я . « С т а л и н п о д о ш е л , — п и ш е т К . С и м о н о в ,— к о в ы р я я н а д п е п е л ь н и ­ ц е й в т р у б к е , п о д а л с я в п е р е д , и С е р п и ­ л и н , в п о р ы в е ч у в с т в а у ж е г о т о в ы й с к а ­ з а т ь е м у в с е , ч т о с о б и р а л с я , в д р у г б л и з ­ к о , в п л о т н у ю у в и д е л б е з ж а л о с т н о -с п о ­ к о й н ы е г л а з а С т а л и н а , з а н я т ы е к а к о й - то с в о е й ... д а л е к о й и ж е с т к о й м ы с л ь ю . У в и д е л э т и г л а з а и в д р у г п о н я л т о , о ч е м д о с и х п о р в с е г д а б о я л с я д у м а т ь : ж а л о в а т ь с я н е к о м у !» К . С и м о н о в х о ч е т б ы ть и с т о р и к о м . О н н е м о д е р н и з и р у е т С т а л и н а , о н п р о б у е т р а с с м о т р е т ь е г о и з то го в р е м е н и , к о г д а то т ж и л . В к о р о т к о й с ц е н е в К р е м л е — п о л о ­ в и н у к о т о р о й з а н и м а е т р а з г о в о р С т а л и ­ н а с С е р п и л и н ы м и п о л о в и н у — м ы с л и с а м о го С т а л и н а — он о ч е р ч и в а е т е г о о б л и к , п р о б у е т о б ъ я с н и т ь и с т о к и ег о ч е р с т в о с т и . М ы с л и С т а л и н а о п о ги б ш е м Г р и н ь к о , о л ю д я х , с к о т о р ы м и о н б ы л к о г д а -т о ' з н а к о м и ч е р е з к о т о р ы х п е р е ­ с т у п и л , ег о х о л о д н о е б е ш е н с т в о и з -з а б е с с и л и я п е р е д с и л а м и , е м у н е п о д ч и ­ н е н н ы м и , и м г н о в е н н а я с и м п а т и я к С е р - п и л и н у , о к о т о р о й он с п е ш и т з а б ы т ь , ч т о б о н а н е п р о ш л а , — в с е э т о х о р о ш о у в и д е н о К . С и м о н о в ы м . И е г о к р а д у щ и й с я м я гк и й ш а г , и т е а т ­ р а л ь н ы е ж е с т ы , о д н о в р е м е н н о п р и б л и ­ ж а ю щ и е и о т с т р а н я ю щ и е , его к а б и н е т и о д и н о к и й д л и н н ы й сто л , в д о л ь к о т о р о г о он п р о г у л и в а е т с я , — все э т о в ы р а б о т а н о им , о т р е г у л и р о в а н о и п р о в е р е н о н а ж и ­ в ы х и м е р т в ы х . Д а ж е т р у б к а , к о т о р у ю он в се в р е м я д е р ж и т во в р е м я р а з г о в о ­ р а и к о т о р у ю т а к и не з а к у р и в а е т , — т о ж е п р е д м е т а н т у р а ж а , и с т о р и ч е с к о г о о б р а з а , о к о т о р о м о н сам в т р е т ь е м л и ц е го в о р и т : « т о в а р и щ С т а л и н » . С т а л и н — а к т е р , л и ц е д е й и С т а л и н — ч е л о в е к , гд е -т о в гл у б и н е д у ш и д о г а ­ д ы в а ю щ и й с я о св о е м о д и н о ч е с т в е , т а к о в о н в с и м о н о в с к и х « С о л д а т а х » . С е р п и л и н в ы х о д и т о т н его п о т р я ­ с е н н ы й . О н з н а е т , ч то о н и с е й ч а с б ы з а щ и т и л г р у д ь ю С т а л и н а , е с л и б к то - то в з д у м а л п о д н я т ь н а то го р у к у . Н о эт о б ы л б ы н е т о т С т а л и н , к о т о р о г о он в и д е л , а т о т , з а к о т о р ы м с т о и т с т р а н а , н ар о д', н е з н а ю щ и й , к то он , н о н у ж д а ю ­ щ и й с я , ч т о б ы о н б ы л с е й ч а с . Б о л ь ш е г о в т е г о д ы р е а л ь н ы й С е р п и л и н н е м о г д у м а т ь . С т а л и н у К . С и м о н о в а з а в и с и т о т н а ­ р о д а , о т т а к и х , к а к С е р п и л и н , х о т я и