Сибирские огни, 1965, №3

Р а с с к а з А . Б и т о в а — я в л е н и е я в н о у н и к а л ь н о е . Н о п о в н е ш н е м у м е т о д у и з о б р а ж е н и я ж и з н и — с о в с е м н е е д и н ­ с т в е н н о е . О д и н и з и н т е р е с н е й ш и х р а с ­ с к а з о в п о с л е д н и х л е т н а п и с а н п о т о м у ж е п р и н ц и п у « п о т о к а ж и з н и » . И . Г р е к о ­ в а т о ж е п р о с т о о п и с ы в а е т , к а к г е р о и н я р а с с к а з а « Д а м с к и й м а с т е р » п р и х о д и т д о м о й , с с о р и т с я с с ы н о в ь я м и , в ы х о д и т н а у л и ц у , р е ш а е т и д т и в п а р и к м а х е р ­ с к у ю и д о л г о ж д е т в о ч е р е д и (п р и э т о м а в т о р о б р а щ а е т в н и м а н и е , ч т о с к а з а л а о д н а ж е н щ и н а , с и д я щ а я в о ч е р е д и , к а к б ы л а о д е т а д р у г а я ), о п и с ы в а е т , к а к у г е р о и н и з а в я з ы в а е т с я р а з г о в о р с м а с т е ­ р о м , к а к п о т о м о н а в о з в р а щ а е т с я д о м о й , и с ы н о в ь я в о с т о р ж е н н о к о м м е н т и р у ю т е е п р и ч е с к у ,— с л о в о м , в с е п р о и с х о д и т с м а к с и м а л ь н ы м п р и б л и ж е н и е м к о б ы ­ д е н н о с т и , с т р о г о й п о с л е д о в а т е л ь н о с т и т е ч е н и я ж и з н и . В р а с с к а з е н е т н е т о л ь ­ к о ж е с т к о г о с ю ж е т а , н о и е д и н о й с к р е п ­ л я ю щ е й м ы с л и : о н в е с ь с о с т о и т и з р я д а з а р и с о в о к , к а ж д у ю и з к о т о р ы х м о ж н о в и д е т ь с а м о с т о я т е л ь н ы м р а с с к а з о м . Т а к в ч е м ж е д е л о , п о ч е м у у н а с н е т о л ь к о н е в о з н и к а е т ч у в с т в а с м у т н о й н е о п р е д е ­ л е н н о с т и , н о и б о л ь ш е т о г о — к а ж д ы й э п и з о д , в н е ш н е я в н о о п и с а т е л ь н ы й , н е ­ с е т в с е б е ц е л ы й с п л а в м ы с л е й ? П о с м о т ­ р и м х о т я б ы э т у с ц е н у в п а р и к м а х е р ­ ск о й : « — С л е д у ю щ и й ! — к р и к н у л и з д в е ­ р е й ж и р н ы й м а с т е р в б е л о м х а л а т е с я р ­ к о -з е л е н ы м г а л с т у к о м . Ч е р н е н ь к а я с зу б о м п о д с к о ч и л а и р и ­ н у л а с ь в п е р е д . Ж е н щ и н ы з а г а л д е л и . — Н е е е о ч е р е д ь ! — Н е п у с к а т ь ! — Я н а ш е с т и м е с я ч н у ю ,— о т б и в а ­ л а с ь о н а . — В с е н а ш е с т и м е с я ч н у ю . — Я т о ж е н а ш е с т и м е с я ч н у ю ! —• п и с к н у л а я . — С к а з а н о : в с е в и д ы о п е р а ц и й ... — В п о р я д к е о б щ е й о ч е р е д и ! А э т о р а з в е п о р я д о к ? О б щ а я о ч е р е д ь о р а л а и в о л н о в а л а с ь . — Н е х у л и г а н ь т е , г р а ж д а н о ч к и ,— с к а з а л ж и р н ы й .— В с е х о б с л у ж и м , к а к о д и н ч е л о в е к , б у д ь т е у в е р е н ы . Ч е р н е н ь к а я п р о ш м ы г н у л а в з а л . Ш у м п р о д о л ж а л с я . — О н с е й ж и в е т ,— с к а з а л а б е л а я с л е б е д и н о й ш е е й . — Н у ч т о ж , ч то ж и в е т ... П о р я д о к т о ж е н у ж н о з н а т ь . М а л о к т о с к е м ж и ­ в ет. — А в о т п о т р е б у е м ж а л о б н у ю к н и ­ г у ...» Ч т о о п и с а н о з д е с ь ? С л у ч а й в п а р и к ­ м а х е р с к о й , к о г д а д е в у ш к а п р о р в а л а с ь к м а с т е р у б е з о ч е р е д и , и э т о в ы з в а л о у ж е н щ и н п р о т е с т . В с е ? Н е т , н е в се. З д е с ь о п и с а н а и о ч е р е д ь в б у л о ч н у ю , к о ­ гд а в м е с т о д в у х к а с с р а б о т а е т т о л ь к о о д ­ н а , и в т о й з а е д а е т а п п а р а т , а с б о к у е щ е л е з е т к о к о ш к у г р а ж д а н и н д о б а в и т ь з а х л е б т р и к о п е й к и ... В п р а ч е ч н о й , к о г д а в в о с к р е с е н ь е в ы с т р а и в а е т с я д л и н н е й ­ ш и й х в о с т , и п о н е в о л е р о ж д а ю т с я р а з г о ­ в о р ы — м и р н ы е и н е о ч е н ь м и р н ы е ... В а в т о б у с е в ч а с ы « п и к » . Т а к л и б е с ­ ц е л ь н о -о п и с а т е л е н э т о т о т р ы в о к , е с л и в н ем р а с к р ы в а ю т с я х а р а к т е р н ы е ч е р т ы п о в е д е н и я л ю д е й в с о ц и а л ь н о -б ы т о в о м п л а н е ? И . Г р е к о в а у м е е т х а р а к т е р и з о ­ в а т ь ч е л о в е к а о д н о й с к а з а н н о й и м ф р а ­ зо й , н е о б ы ч н ы м ж е с т о м , н е п р а в и л ь н о п о с т а в л е н н ы м у д а р е н и е м . « — С к а ж и т е , п о ж а л у й с т а , к т о п о с л е д ­ н и й ? — З д е с ь п о с л е д н и х н е т ,— с о с т р и л а ч е р н о м а з е н ь к а я , с з а д о р н ы м з у б о м ( к с т а ­ ти , т а с а м а я , ч т о с п у с т я д в е м и н у т ы п р о р в е т с я к м а с т е р у б е з о ч е р е д и — к а к в д у х е е е п о с т у п к а и м ен н о э т а о с т р о т а !). — К р а й н ю ю и щ е т е , г р а ж д а н о ч к а ? — с п р о с и л а п о ж и л а я в го л у б ы х н о с о ч к а х , с с е д о в а т о й м о ч а л о й н а г о л о в е .— К р а й ­ н я я б у д т о з а м н о й з а н и м а л а , д а у ш л а . Р у к и у н е е б ы л и к р а с н ы е , н а т р у ж е н ­ н ы е и т я ж е л о л е ж а л и м е ж д у к о л е н . — Т а к я б у д у з а в ам и , м о ж н о ? А к а к в ы д у м а е т е , т о в а р и щ и , с к о л ь к о п р и д е т ­ с я ж д а т ь ? — Ч а с а д в а в к р а й н е м с л у ч а е ,— о т ­ в е т и л а п о ж и л а я » . К а к и е , к а ж е т с я , м е л о ч и — у д а р е н и е п е р е н е с е н о н а о д и н сл о г, с л о в о « п о с л е д ­ н и й » з а м е н е н о « к р а й н и м » , н о и з э т и х м е л о ч е й у в а с у ж е с а м со б о й в ы р и с о в ы ­ в а е т с я п о р т р е т ж е н щ и н ы . П и с а т е л ь н и ц а ч у т к а и в н и м а т е л ь н а д а ж е к с а м ы м н е з н а ч и т е л ь н ы м м е л о ч а м ж и з н и г о р о д а , и э т о в н и м а н и е п р о п и т ы ­ в а е т с я т о ч н ы м и о б о с т р е н н ы м о щ у щ е н и ­ е м с о в р е м е н н о с т и . Д а ж е н е н е с у щ и е п р я м о й н а г р у з к и д е т а л и у к а з ы в а ю т , ч т о д е й с т в и е п р о и с х о д и т и м ен н о в ш е с т и д е ­ с я т ы х г о д а х . К а к в и д и м , п р и в с е м с х о д с т в е с р а с ­ с к а з о м А . Б и т о в а в « Д а м с к о м м а с т е р е » н е т б е з д у м н о й о п и с а т е л ь н о с т и . З а в н е ш ­ н е й о п и с а т е л ь н о с т ы о у И . Г р е к о в о й с т о ­ и т о с м ы с л е н и е ж и з н и , и э т о п р и д а е т р а с ­ с к а з у с е р ь е з н о с т ь и зн а ч и т е л ь н о с т ь . 2 В с б о р н и к е « З а р я д » р а с с к а з ы И . К р у п н и к а р а с п о л о ж е н ы с и м в о л и ч н о . О т ­ к р ы в а ю т е г о « Т о п ь » и « Л и с т ь я п о 1 5 р у б л е й » — н е п р о с т о с а м ы е с и л ь н ы е , н о и м е н н о « с а м ы е е г о » р а с с к а з ы . П о ч е м у ? В е д ь и в с е о с т а л ь н ы е р а с с к а з ы п о х о ж и н а э т и д в а : т а к ж е д е й с т в у ю т т а м м у ж е ­ с т в е н н ы е и с д е р ж а н н ы е л ю д и , т а к ж е п р и х о д и т с я и м п р е о д о л е в а т ь т р у д н о с т и (п р и э т о м в б о л ь ш и н с т в е с л у ч а е в — в п р я м о м п о е д и н к е с п р и р о д о й : п р о б и р а т ь ­ с я с к в о з ь з а б о л о ч е н н у ю т а й г у , п л ы т ь по р е к е н а н е о б о р у д о в а н н о м п л о т у , б р е ­ с ти м н о го к и л о м е т р о в по с н е гу ) и о д е р ­ ж и в а т ь в э т о м п о е д и н к е п о б е д у . П е р в а я п р и ч и н а ч и ст о в н е ш н я я — к о ­ г д а д о ч и т ы в а е ш ь с б о р н и к , т о к о в с е м э т и м л и ш е н и я м , ст и х и й н ы м б е д с т в и я м и т. д. п о п р о с т у п р и в ы к а е ш ь . Е с л и в а ш