Сибирские огни, 1965, №3

ч а т ь м е т а т ь с я » ... С к о л ь к о р а з в э м и г р а ц и и , г л я д я н а м о и х с о о т е ч е с т в е н н и к о в , я в с п о м и н а л а э т и с л о в а о т ц а ... М ы ш л и к с т а н ц и и . П о д о р о г е п о л у ч и л и ф о т о г р а ф и и , и н а м о е м э к з е м п л я р е М а р и н а И в а н о в н а н а п и с а л а у з к и м , н а п о м и н а ю щ и м с л а в я н с к у ю в я з ь , п о ч е р к о м : «На память о дом е, острове и коте». А в н и з у д о б а в и л а : «Хороший дом. Хочу жить в нем...» Н а п и с а л а п о с т а р о й о р ф о г р а ф и и , с я т ь ю . К о г д а м ы у ж е п о д ъ е з ж а л и к М о с к в е , М а р и н а И в а н о в н а в д р у г с п р о с и л а м е н я : — К а к и е я з ы к и в ы з н а е т е ? Я о т в е т и л а , ч т о в д е т с т в е у ч и л а н е м е ц к и й . — Ч т о ж , — с к а з а л а о н а .— С е й ч а с э т о я з ы к в о и н с т в у ю щ е г о ф а ш и з м а , н о н е н ад о з а б ы в а т ь , ч т о ч и т а т ь в п о д л и н н и к е Г е т е и Г е й н е — с ч а с т ь е . А ф р а н ц у з с к и й в ы н е з н а е т е ? Я о т р и ц а т е л ь н о п о к а ч а л а г о л о в о й . — О б я з а т е л ь н о н а д о з н а т ь . Х о т и т е , я б у д у с в а м и з а н и м а т ь с я ? — И в и д я з а м е ш а т е л ь с т в о н а м о е м л и ц е , б ы с т р о д о б а в и л а : — К о н е ч н о , с о в е р ш е н н о б е з в о з ­ м е зд н о . А д л я м е н я п р а к т и к а .— О н а з а с м е я л а с ь . Я п р о в о д и л а е е д о д о м у , и , п р о щ а я с ь , о н а п о в т о р и л а : — Т а к в п о н е д е л ь н и к п о з в о н и т е , и м ы с г о в о р и м с я , к о г д а н а ч н е м н аш и у р о к и . В п о н е д е л ь н и к ! П я т н и ц а , с у б б о т а , в о с к р е с е н ь е . Ц е л ы х т р и д н я . Я н е з н а л а ч то с д е л а т ь , ч т о б ы о н и п р о ш л и б ы с т р е е . Н о д о п о н е д е л ь н и к а б ы л о е щ е в о с к р е с е н ь е . В о с к р е с е н ь е , 2 2 и ю н я 1 9 4 1 г о д а ... П р и м е р н о , ч е р е з м е с я ц н а ч а л а с ь э в а к у а ц и я ж и т е л е й М о с к в ы . Я у з н а л а , ч т о м н е п р е д с т о и т е х а т ь в о д н о м э ш е л о н е с М а р и н о й Ц в е т а е в о й , М ы н е с к о л ь к о р а з р а з г о в а р и в а л и с н е й п о т е л е ф о н у о т о м , к а к и е в е щ и б р а т ь с со бо й , к а к и е з а п а с т и п р о д у к т ы . Н о о б с т о я т е л ь с т в а с л о ж и л и с ь т а к , ч т о м н е у е х а т ь и з М о с к в ы н е п р и ш л о с ь . В м е с т е с х у д о ж н и к о м Л ь в о м А л е к с а н д р о в и ч е м Б р у н и м ы п р и е х а л и н а в о к з а л — п р о в о д и т ь М а р и н у И в а н о в н у . О н а о ч е н ь и з м е н и л а с ь з а э т о т м е с я ц . В г л а з а х п о я в и л а с ь р а с т е р я н н о с т ь , о н а в с е в р е м я т р е в о ж н о о г л я д ы в а л а с ь , и с к а л а с ы н а , х о т я он н е о т х о д и л о т н ее н и н а ш а г. О б р а щ а я с ь к Л ь в у А л е к с а н д р о в и ч у , М а р и н а И в а н о в н а т в е р д и л а к а к -т о по- д е т с к и , б е с п о м о щ н о : — Л ё в у ш к а , р и с -то к о н ч и т с я , ч т о ж е т о г д а б у д е т ? О н а о б н я л а м е н я и п о ц е л о в а л а : — Д а й в а м б о г с ч а с т ь я , ж а л ь , ч т о в ы н е е д е т е с н а м и . С в о к з а л а м ы в о з в р а щ а л и с ь м о л ч а л и в ы е и п о д а в л е н н ы е . Н о к о м у б ы л о в е с е ­ ло в п е р в ы е д н и в о й н ы ? А о с е н ь ю п р и ш л а с т р а ш н а я в е с т ь . Т е п е р ь б е с с м ы с л е н н о и п о з д н о и с к а т ь в и н о в н ы х . В и н о в а т ы в с е . И я т о ж е в и ­ н о в а т а . П у с т ь н е с о ч т у т э то з а с а м о н а д е я н н о с т ь , но и н о г д а м н е к а ж е т с я , ч то е с л и б ы я п о е х а л а в Е л а б у г у , м о ж е т б ы т ь , М а р и н а И в а н о в н а о с т а л а с ь ж и в а . К о н е ч н о , я н е м о г л а ч т о -л и б о и з м е н и т ь в е е т р а г и ч е с к о й с у д ь б е . Н о я в е р ю в д о б р у ю с и л у л ю б в и . А я о ч е н ь л ю б л ю М а р и н у Ц в е т а е в у . 15 Н а с т у п и л и т р е в о ж н ы е н о я б р ь с к и е д н и . Ж и з н ь ш л а с в о и м ч е р е д о м . Я в с т а в а л а в ш е с т ь у т р а , н а д е в а л а п о в е р х ш у б ы б а б у ш к и н п у х о в ы й п л а т о к , к о т о р ы й о н а з а в я з ы в а л а к р е с т - н а к р е с т у м е н я н а с п и ­ н е, и ш л а з а н и м а т ь о ч е р е д ь з а х л е б о м .