Сибирские огни, 1965, №3

Н и к о л а я Н и к о л а е в и ч а Асеева я з н а л а с д е т с т в а . Он прйхОДИЛ К нам BMeCfS •с А л е к с е е м К р у ч е н ы х , и , к о г д а о н и и г р а л и в к а р т ы , А с е е в у с а ж и в а л м е н я р я д о м с с о б о й , у в е р я я , ч то я п р и н о ш у е м у с ч а с т ь е . И з в ы и г р ы ш а м ц е п о л а г а л о с ь д в а д ц а т ь к о п е е к — н а н и х м о ж н о б ы л о к у п и т ь ч е т ы р е п о р ц и и м о р о ж е н о г о в к р у г л ы х к л е т ­ ч а т ы х в а ф л я х , н а к о т о р ы х н а п и с а н ы и м е н а . А в д р у г п о п а д е т с я т в о е с о б с т в е н н о е и м я — т о -то с ч асть е! П о с л е д н и е го д ы у н а с д о м а м а л о к т о б ы в а л , п о т о м у и А с е е в а я в и д е л а р е д к о , н е м у д р е н о , ч т о он не з а м е т и л , к а к я в ы р о с л а . Н е д а р о м г о в о р я т : ч у ж и е д е т и б ы с т р о р а с т у т . Н е о ж и д а н н о е с в и д а н и е в з в о л н о в а л о м е н я . Б ы л о е щ е т о л ь к о в о с е м ь у т р а , а м н е к а з а л о с ь , что я н и ч е г о н е у с п е ю и о п о зд а ю н а п л о щ а д ь . Е д и н с т в е н н о й к о с м е т и ­ к о й , к о т о р у ю п р и з н а в а л и в в о с е м н а д ц а т ь л е т ж е н щ и н ы н а ш е г о п о к о л е н и я , б ы л о м ы т ь е г о л о в ы . Х о ч е ш ь к а з а т ь с я к р а с и в о й , в ы м о й л и ш н и й р а з го л о в у , м о ж н о д а ж е п р я м о п о д к р а н о м , х о л о д н о й в о д о й . К о н е ч н о , я т а к и с д е л а л а . П о то м в ы с т и р а л а и в ы с у ш и л а у т ю го м б е л ы е н о с о ч к и и п е с т р у ю к р е п д е ш и н о в у ю к о с ы н к у . Т у а л е т г о т о в . Д е н ь б ы л те п л ы й и с е р е н ь к и й , ти х и й и с в е т л ы й . О т н а ш е г о д о м а д о п л о щ а д и М а я к о в с к о г о х о д у д е с я т ь м и н у т , н о , к о н е ч н о , я в ы ш л а г о р а з д о р а н ь ш е . В е с е н н и й м я г к и й в о з д у х з а б и р а л с я п о д п а л ь т о , п о д п л а т ь е , с в е ж е в ы м ы т ы е в о л о с ы б л е с т е л и и р а з л е т а л и с ь , о т к о с ы н к и п а х л о с в е ж е с т ь ю . Х о р о ш о ! Я м е д л е н н о ш л а п о п е р е у л к а м м и м о з н а к о м ы х д о м о в , м и м о н а ш е й ш к о л ы , и м н е к а з а л о с ь , ч то п р о ж и т а д л и н н а я , д л и н н а я ж и з н ь , в с е в р е м я х о т е л о с ь ч т о -т о в с п о м и н а т ь . К а к в с е и з м е н и л о с ь в о к р у г —- о д е л и с ь а с ф а л ь т о м п е р е у л к и , и с ч е з б у ­ л ы ж н и к м о с т о в о й и б е л ы е к а м е н н ы е п л и т ы т р о т у а р о в . П о у л и ц е Г о р ь к о г о о д и н з а •др у ги м п р о б е г а ю т т р о л л е й б у с ы , а д а в н о л и и х б ы л о п я т ь н а всю М о с к в у и м ы п о ­ д о л г у с т о я л и в о ч е р е д и , ч т о б ы п р о к а т и т ь с я н а э т о м д е т и щ е , р о д и в ш е м с я о т б р а к а т р а м в а я и а в т о б у с а . Н е т б о л ь ш е Т р и у м ф а л ь н ы х в о р о т , и п л о щ а д ь н а з ы в а е т с я т е п е р ь н е С а д о в о - Т р и у м ф а л ь н о й , а п л о щ а д ь ю М а я к о в с к о г о . С р ы л и с к в е р и к , к о т о р ы й м о с к в и ч и п р о ­ з в а л и « п я т а ч к о м » , к у д а з и м о й м ы б е г а л и с к о н ь к а м и и с а н к а м и . С е г о д н я п л о щ а д ь п р а з д н и ч н о н а р я д н а . Л е г к и й в е т е р н а д у в а е т а л ы е п а р у с а т р а н с п а р а н т о в и п л а к а ­ то в . Б е л ы е б у к в ы ш е в е л я т с я , в ы г и б а ю т с я , к а ж у т с я ж и в ы м и , зв у ч а щ и м и : « Я в с ю св о ю з в о н к у ю с и л у п о э т а т е б е о т д а ю , а т а к у ю щ и й к л а с с ! » . Н а з д а н и и т е а т р а С а т и р ы т а к х о р о ш о з н а к о м ы й , о г р о м н ы й п о р т р е т — к л е т ­ ч а т ы й с в и т е р , т е м н ы й п и д ж а к , б о л ь ш и е с и л ь н ы е р у к и . Э т о т п о р т р е т м н о го л е т в и ­ с и т у м е н я н а д п и с ь м е н н ы м с т о л о м , я в з г л я д ы в а ю н а н е г о , и с р а з у п л о щ а д ь к а ж е т ­ с я б о л ь ш о й к о м н а т о й , о б ж и т о й и у ю тн о й . А н а р о д у с т а н о в и т с я в с е б о л ь ш е — и д у т д е л е г а ц и и м о с к о в с к и х з а в о д о в и ф а б р и к , у ч р е ж д е н и й , К р а с н о й А р м и и . Я п р о т и с к и в а ю с ь в ц е н т р п л о щ а д и , п о б л и ж е к с к о л о ч е н н о й н а с п е х т р и б у н е . П р я м о п е р е д т р и б у н о й — м а л е н ь к и й п е с т р ы й о с т р о в о к а н ю т и н ы х г л а з о к , а -с р е д и ц в е т о в — п р я м о у г о л ь н ы й г р а н и т н ы й к а м е н ь , б е р е ж н о з а в е р н у т ы й в я р к и й б а р х а т и п е р е п о я с а н н ы й к р а с н о й л е н т о й . С т р е л к а ч а с о в н а п л о щ а д и — д е л е н и е з а д е л е н и е м , м и н у т а з а м и н у т о й , с к а ­ ч е т к ц и ф р е « 2 » . Н а т р и б у н у п о д н и м а ю т с я л ю д и . П р е ж д е в сего р а з ы с к и в а ю в з г л я д о м Н и к о л а я Н и к о л а е в и ч а . Д а , я в ы р б с л а , а о н п о с т а р е л . В о л о с ы , р а с ч е с а н н ы е н а к о с о й п р о б о р , п о с е д е л и и п о р е д е л и , м о р щ и ­ н ы л е г л и п о д г л а з а м и и в у г л а х г у б ,— н е д а в н о о н о т п р а з д н о в а л с в о е п я т и д е с я т и ­ л е т и е . Н о во в з г л я д е п о -п р е ж н е м у м о л о д а я н е у е м н о с т ь , п а л ь т о п е с о ч н о г о цвета п о -м а л ь ч и ш е с к и р а с п а х н у т о , о н м н е т в р у к а х с в е т л у ю к е п к у . С л е д о м з а н и м п о д н и м а е т с я А л е к с а н д р Ф а д е е в . Я с н и м н е з н а к о м а , н о н е ­ с к о л ь к о р а з с л ы ш а л а е г о в ы с т у п л е н и я . Ф а д е е в — э т о « р а п п ы » . « Л е ф ы » н е л ю б я т « р а п п о в » . Н о м н е Ф а д е в н р а в и т с я , в ы с о к и й , л а д н ы й , с р а з в е р н у т ы м и п л е ч а м и и т е м н о ­ к р а с н ы м (к о гд а он у с п е л т а к з а г о р е т ь ? ), о б в е т р е н н ы м л и ц о м . О н ч т о -то п е р е б и р а ­ ю т б о л ь ш и м и р у к а м и , п е р е к л а д ы в а е т к а к и е -т о б у м а ж к и н а п е р и л а х т р и б у н ы . С и н т е р е с о м р а з г л я д ы в а ю с е с т е р М а я к о в с к о г о , к а к он и п о х о ж и н а б р а т а !