Сибирские огни, 1965, №3

П о в ел б о й ц о в в а т а к у и сам у п а л , с р а ж е н н ы й в р а ж е с к о й п у л е й . У м н ы й , к р аси ­ вы й , с т р о й н ы й , м о л о д о й ... К о н е ч н о , в ы п а д а л и и у н ас с ч а с т л и в ы е м и н у т ы . О н б р а л м е н я с с о б о й з а г о ­ р о д н а э т ю д ы . М н е н р а в и л о с ь ч а с а м и ти х о с и д е т ь в о з л е н е го , г л я д я , к а к он к р а с и ­ во и с о с р е д о т о ч е н н о р а б о т а е т , к а к з а г о р а ю т с я н а с е р о м хО л сте м н о г о ц в е т н ы е к р а ­ ск и . В н еш н е в с е о б с т о я л о б л а г о п о л у ч н о . Ж а л о в а т ь с я б ы л о н е н а ч т о . О н б ы л в н и м а т е л е н и н е ж е н и к о м н е и к д о ч к е . М о ж е т б ы т ь , с л и ш к о м р е в н и в . Н о в д в а ­ д ц а т ь л е т э т о п р о с т и т е л ь н ы й н е д о с т а т о к . И в с е -т а к и в н а ш и х о тн о ш е н и я х п р о и с х о д и л о ч то -то н е т о и н е т а к . И к о гд а я э то п о н я л а , то в о д н о , н е зн аю у ж , п р е к р а с н о е л и у т р о з а п е л е н а л а М а ш к у , с е л а с н ей в т а к с и и у е х а л а к м а м е и б а б у ш к е , в м и л ы й , с т а р ы й д о м в В о р о т н и к о в с к о м п е р е у л к е . М а ш к а п о с т у п и л а в п о л н о е р а с п о р я ж е н и е м о е й б а б у ш к и . И , к а ж е т с я , о б е о н и б ы л и с ч а с т л и в ы . В в о с е м н а д ц а т ь л е т т р у д н о б ы т ь н е ж н о й и з а б о т л и в о й м а т е р ь ю . Д а я т а к о й и н е б ы л а . Я л ю б и л а д о ч к у , ш и л а е й к р а с и в ы е п л а т ь и ц а и ч е п ч и к и , т а ­ с к а л а по з н а к о м ы м — б л а г о , о н а б ы л а о ч е н ь х о р о ш е н ь к а я . Н о в с е э т о б о л ь ш е п о ­ х о д и л о н а и г р у . Н е д а р о м , к о гд а я п р и ш л а в р о д и л ь н ы й д о м , в р а ч н а с м е ш л и в о п о гл я д е л н а м е н я и с п р о с и л : « А в к у к л ы в ы у ж е п е р е с т а л и и г р а т ь ? » Н о о д н о я з н а л а т в е р д о : ж е н щ и н а , р о ж а я р е б е н к а , д о л ж н а р а с с ч и т ы в а т ь т о л ь к о н а сво и си л ы . З н а ч и т , н у ж н о б ы л о д у м а т ь о з а р а б о т к е . Б р а т ь д е н ь г и у ч е л о в е к а , от к о т о ­ р о го я с а м а у ш л а , м н е к а з а л о с ь н е с п р а в е д л и в ы м и н е е с т е с т в е н н ы м . И я р а б о т а ­ л а — п и с а л а с т и х о т в о р н ы е р е к л а м ы , о т в е ч а л а н а п и с ь м а в р е д а к ц и и « П и о н е р с к о й п р а в д ы » , в ы ш и в а л а и в я з а л а . И у ч и л а с ь в И с т о р и к о -А р х и в н о м и н с т и т у т е . Ж и т ь б ы л о и н т е р е с н о . , 13 Т е л е ф о н з в о н и л , н а в е р н о е , о ч е н ь д а в н о , п о т о м у ч то , к о г д а я , з а с п а н н а я и бо с а я , в з я л а т р у б к у в п о л у т е м н о й п е р е д н е й , г о л о с в т р у б к е б ы л с е р д и т ы й . — Н е в т р а д и ц и и л е ф о в т а к д о л г о с п а т ь . А л л о ! Т ы с л у ш а е ш ь ? — Да. — Г о в о р и т А с е е в . С к о л ь к о теб е л е т ? — В о с е м н а д ц а т ь ,— н е у в е р е н н о о т в е т и л а я , у ж е н и ч е м у н е у д и в л я я с ь . — В о с е м н а д ц а т ь ? ! М н о г о в а т о ...— в е г о г о л о с е п о с л ы ш а л о с ь с о м н е н и е .— К о ­ гд а ты у с п е л а т а к в ы р а с т и ? Я м о л ч а л а . Ч т о м о ж н о о т в е т и т ь н а т а к о й в о п р о с ? — Т ы с л у ш а е ш ь ? — сн о в а н е т е р п е л и в о с п р о с и л он. — Д а , д а . — С л у ш а й , в н и м а т е л ь н о . С е го д н я з а к л а д ы в а е т с я п а м я т н и к В о л о д е ч к е . Я б у д у на м и т и н ге ... — В ы с т у п а т ь ? .. — Н е т , в ы с т у п а т ь б у д у т р а п п ы . Я п р и с у т с т в у ю . Н о н е в э т о м д е л о . У к а ж д о го п а м я т н и к а д о л ж н о б ы т ь н а зн а ч е н о п е р в о е с в и д а н и е . П е р в о е с в и д а н и е у п а м я т ­ н и к а М а я к о в с к о м у х о ч у н а з н а ч и т ь я . Ж е н щ и н е о ч е н ь м о л о д о й и к о т о р а я п и ш е т с т и ­ хи . П о э зи я и м о л о д о с т ь . П о н я т н о ? — Д а . С т и х и -то т ы п и ш е ш ь ... с н о в а к о л е б а н и е в г о л о с е .— А в о т л е т м н о го в а ­ то. Я д у м а л т е б е е щ е ш е с т н а д ц а т ь . Я ч у в с т в о в а л а с е б я в и н о в а то й в то м , ч т о в ы р о с л а , но п о м о ч ь е м у н и ч ем н е м о гл а и п о т о м у м о л ч а л а . — Ч то ты в с е м о л ч и ш ь ? Н у , л а д н о , в о с е м н а д ц а т ь , т а к в о с е м н а д ц а т ь . В д в а ч а с а о т к р ы т и е . К о г д а к о н ч и т с я м и ти н г и в с е р а з о й д у т с я , ж д и м е н я у с а м о г о к а м н я . П о н я л а ? — Да. Т р у б к а щ е л к н у л а , и в п е р е д н е й с р а з у с т а л о тем н о и х о л о д н о .