Сибирские огни, 1965, №3

А р т е м И в а н о в и ч в д р у г з а с м е я л с я , в е с е л о и д о б р о д у ш н о п р и т и с н у л м е н я с в о ­ ей б о л ь ш у щ е й р у к о й к с е б е и с к а з а л : — Т а к а я м я г к а я , д а п у х л а я , о д н а д о л г о н е з а ж и в е ш ь с я ... С м ы с л е г о с л о в , к о н е ч н о , до' м е н я н е д о ш е л , н о в е с е л ы й т о н , к о т о р ы м о н и б ы л и с к а з а н ы , п р о и з в е л у с п о к о и т е л ь н о е д е й с т в и е . — Б у д е м д р у ж и т ь ! — с к а з а л А р т е м И в а н о в и ч , о т с т р а н и л м е н я и п о ж а л м ою р у к у . П о т о м , о б р а т и с ь к м а м е , д о б а в и л : — З а б а в н ы й д е т е н ы ш в о з р о с в э т о й г р а ф с к о й к о м м у н а л к е ! 7 В п и о н е р ы м е н я н е п р и н я л и . М е н я и е щ е д в у х р е б я т : И р к у М а л е е в у и В о в к у Я к о в л е в а . Н е . п о м н ю , з а ч т о не п р и н я л и и х , а м е н я — з а п р о и с х о ж д е н и е . Н а с б о р е в ы с т у п и л Д ж о н К у р я т о в и с к а з а л , ч т о е г о м а т ь з н а е т н а ш у с е м ь ю е щ е п о Б а к у . — К н и м х о д и л б у р ж у а з н ы й п о э т Х л е б н и к о в . Т о л с т у ю (э т о м ен я !) к р е с т и л э м и г р а н т В я ч е с л а в И в а н о в . Б а б у ш к а у н е е п о -ф р а н ц у з с к и р а з г о в а р и в а е т . — Т о л с т а я , э т о п р а в д а ? — р а с т е р я н н о с п р о с и л н а ш в о ж а т ы й Ф а т я Г у р а р и й , с м у г л ы й и к у р ч а в ы й . Ч т о я м о г л а о т в е т и т ь ? Х л е б н и к о в ч а с т о б ы в а л в д о м е м о и х р о д и т е л е й в 2 0 — 2 1 -х г о д а х , в Б а к у . О н в м е с т е с м а т е р ь ю м о е й р а б о т а л в К а в Р о с т е . О б э т о м р а с с к а з ы в а л и с го р д о с т ь ю и б е р е ж н о х р а н и л и ж е л т о в а т ы е л и с т к и , и с п и с а н н ы е м е л к и м , п р и ч у д л и в ы м х л е б н и к о в с к и м п о ч е р к о м . В я ч е с л а в И в а н о в о к р е с т и л м е н я и д а ж е в ы б р а л и м я , в ч е с т ь л ю б и м о й с в о е й а к т р и с ы Л и д и и Б о р и с о в н ы Я в о р с к о й . А м а л е н ь к и й б у к е т и к ф и а л о к , к о т о р ы й о н п р и н е с м а м е п о с л у ч а ю м о его р о ж д е ­ н и я , т щ а т е л ь н о с о х р а н я л с я в а л ь б о м е . Б а б у ш к а с в о б о д н о г о в о р и л а п о -ф р а н ц у з ­ с к и и д а ж е п е р е в о д и л а В е р л е н а . В с е э т о б ы л о п р а в д о й , н о я н е з н а л а , ч то э то п л о х о . — Д а ,— т и х о и т в е р д о о т в е т и л а я . — Э то п р а в д а . — Н у т о , ч т о о н а (это б а б у ш к а -т о ) п о -ф р а н ц у з с к и р а з г о в а р и в а е т , э т о е щ е н и ч е г о ,— з а д у м ч и в о с к а з а л Ф а т я .— Л ю б ы е з н а н и я м о ж н о о б р а т и т ь н а д е л о р е в о ­ л ю ц и о н н о г о к л а с с а . А в о т н а с ч е т Х л е б н и к о в а п о с е р ь е з н е е б у д е т . О н с М а я к о в ­ с к и м д р у ж и л , н а с к о л ь к о я з н а ю . А М а я к о в с к и й п о к о н ч и л ж и з н ь с а м о у б и й с т в о м , ч то п р о т и в о р е ч и т к о м м у н и с т и ч е с к о й м о р а л и . И , м о ж е т , н е б е з в л и я н и я Х л е б ­ н и к о в а . — Н о Х л е б н и к о в д а в н о у м е р ,— р о б к о с к а з а л а я . — О т б о л е з н и . О н н е с т р е ­ л я л с я ... Ф а т я з а к а ш л я л с я . — В ы я с н и т ь в с е э т о н а д о ,— с к а з а л о н с с о ж а л е н и е м .»— Н а с ч е т В я ч е с л а в а И в а н о в а я и в о в с е н и ч е го н е с л ы ш а л . В о о б щ е -т о , к р е с т и л и т е б я б е з т в о е г о с о г л а ­ с и я , и , в о з м о ж н о , т ы б ы , Т о л с т а я , о т м е ж е в а л а с ь о т н е с о з н а т е л ь н о г о п о с т у п к а т в о ­ их р о д и т е л е й . А ? К а к ты д у м а е ш ь , Т о л с т а я ? Я м о л ч а л а . О т м е ж е в ы в а т ь с я о т р о д и т е л е й , и о с о б е н н о о т б а б у ш к и , я н е с т а ­ л а б ы н и з а ч т о н а с в е т е . Ф а т я , в и д и м о , п о н я л , ч т о с к а з а л ч т о -т о н е то , и т о р о п ­ л и в о д о б а в и л : — Н у , н и ч е г о , Т о л с т а я , м ы р а з б е р е м с я , и в с е б у д е т н а б о л ь ш о й , д а е щ е с п р и с ы п к о й ! — и о н о т т о п ы р и л с в о й б е л ы й и д е й с т в и т е л ь н о б о л ь ш о й п а л е ц . О б ы ч н о р а с с т о я н и е о т ш к о л ы д о д о м а я п р о б е г а л а з а т р и м и н у т ы . В т о т д е н ь я ш л а д о м о й о к о л о ч а с у . Н а м о с т о в о й м е ж д у б у л ы ж н и к а м и п о б л е с к и в а л и п е р в ы е х р у с т к и е л ь д и н к и , в е т е р н а л е т а л и з а в и в а л в н е в ы с о к и е с т о л б и к и п ы л ь , б у м а ж ­ к и , п о с л е д н и е ж е л т ы е л и с т ь я . Н а д о б ы л о р е ш а т ь , к а к ж и т ь д а л ь ш е . Н о е с л и т е б е т о л ь к о м е с я ц н а з а д и с ­ п о л н и л о с ь о д и н н а д ц а т ь л е т , п р и н я т ь т а к о е р е ш е н и е о ч е н ь т р у д н о . А п о с о в е т о ­ в а т ь с я б ы л о н е с к е м .