Сибирские огни, 1965, № 002

У н аш и х дгризеи • Ил ь я ФОНЯКОВ СЕМНАДЦАТЬ КУБИНСКИХ СОЛНЦ 1 В папке, среди прочих сувениров, сохранился красочный альбом-проспект на английском языке: «Варадеро, Куба». «Варадеро — лучший пляж Латинской Америки. Варадеро лежит всего в не­ скольких часах пути от некоторых районов Соединенных Штатов. Виз и паспор­ тов не требуется...» Далее следует описание всех прелестей знаменитого экзотического курорта, картинки и краткие комментарии к ним становятся все завлекательней, пока, на­ конец, восторг авторов не разрешается восклицанием: «Вот это жизнь!» Даже — не «жизнь», а, если перевести более точно, — «житье», чуть ли не «житуха». Это, как вы понимаете, — анахронизм. Просто бывшие хозяева курорта слишком впрок запаслись рекламой — вот и на нашу долю хватило. Нынче на въезде в город-курорт нас встретил плакат: «Варадеро приветствует вас, работники сахарных плантаций!» Там было какое-то одно специфическое слово, вроде — «сахарщики», но точ ного соответствия ему в русском языке, вероятно, нет. Мы не были «сахарщиками», но плакат порадовал — словно земляка встре­ тили. Больше того: на родине мы, пожалуй, и поворчали бы слегка, по-хозяйски, на подобное объявление — и написано-то коряво, и в землю воткнуто кривовато, и лучше бы поставить его не в этом именно месте, а вон там, правее. Но то — у себя дома, а здесь, на Кубе — чувство совсем иное. Нет, честное слово: бывая за границей, как-то по-особому вдруг ощущаешь свое советское воспитание. Речь вовсе не идет о том бдительном самодовольстве, с которым еще приходится стал­ киваться. Попробуй при товарище, зараженном этим недугом, восхититься красо' той моря, омывающего иноземные берега,— в ответ услышишь наставительное: «А у нас что — хуже?» Похвалишь неосторожно какую-то вещицу на витри­ не — уже слышишь за спиной: «Интересно, чем это она вам гак понравилась?»- И, вроде, самому неловко становится: чуть ли и вправду не впал в низкопоклон­ ство перед Западом, чуть ли и впрямь не прельстился рекламой «свободного, мира»... Нет, не об этом идет речь — о вещах более важных, хотя, может быть, и? будничных. Вспоминается Мехико, где мы побывали по пути на Кубу. Внуши­ тельные швейцары и мальчишки-лифтеры богатого отеля. «Прадо-Альффер» по­ началу недоуменно и даже как-то неодобрительно поглядывали на «несолидных» постояльцев, которые с явным ущербом для собственного достоинства норовят са­ ми схватиться за ручку чемодана, взять при случае хотя бы минутный урок ис-