Сибирские огни, 1964, № 12

М. А. СВЕТЛОВ среди студентов Литературного института имени Горького. Москва. 1956 г. — Не помню, может быть, три или четыре... Михаил Аркадьевич вздохнул и ска­ зал: . — Я вот сейчас пишу стихотворе­ ние... В нем уже около двухсот строк. А надо пятьдесят, не больше... Несколько ночей бьюсь. Про ямщика... Больше нельзя. Вскоре я прочитал это стихотворение в газете. В нем не было и сорока строк. Но что это были за строки!.. И я понял, какой колоссальный труд вложил в них поэт, да и не только труд... Говорить о Светлове в прошедшем времени почти невозможно... Потому что для всех, кто с ним встречался хотя бы однажды, слишком памятен он живой — мудрый, улыбающийся чуточку лукаво, какой-то удивительно внутренне-краси- ВВ 1 Й человек. Он был немногословен, но ни один разговор с ним не обходился без шутки. Он даже собственную смерть вышучи­ вал. Так велика была его любовь к жиз­ ни. Каждый год и цветет И отцветает миндаль... Миллиарды людей На планете успели истлеть... Что о мертвых жалеть нам! Мне мертвых нисколько не жаль! Пожалейте меня! — Мне еще предстоит умереть! Михаил Аркадьевич знал, что по нему равняются молодые, что его любят и по­ читают, и жил с постоянным чувством высокой гражданской ответственности перед временем и людьми. Еще несколь­ ко лет назад в стихотворении «Бессмер^ тие» он сказал о себе: Не бойся старости. Что седина? — Пустое! Бросайся, рассекай водоворот, И смерть к тебе не страшною, — простою, Застенчивою девочкой придет. Как прожил ты? Что сотворил? Не вспомнишь? И все же ты недаром прожил век — Твои стихи, тебя зовет на помощь * Тебя похоронивший человек... Его стихи уже давно приходят на по­ мощь к людям, даже к тем, кто и имени Светлова, может быть, не знает. Но «Песню о Каховке» знают все, ее поет народ вот уже без малого тридцать лет. С театральных сцен не сходят «Сказка»- и «Двадцать лет спустя». А такие стихи, как «Гренада», «Итальянец», «Живые герои», «Рабф аковке», «Ямщик», и мно­ гие другие остаются в числе самых лю­ бимых у советской молодежи. Это серд­ це Светлова продолжает стучать в сти­ хах, и не близок еще его последний рас­ свет... Пригодись, моя сила, Для слабых людей, Пригодись, мое сердце. Д ля светлых идей, Пригодись молодым, Мое множество лет, Пригодись, пригодись, • Пригодись, мой рассвет! а . к у х н с