Сибирские огни, 1964, № 12

Он часто рассказывал о петушке знакомым и всегда с успехом: каж­ дый понимал, как хотел. О Ларисе он ничего не слышал, а летом сорок второго столкнулся с Ледневым на улице Горького. Леднев был в генеральской форме, но от него по-прежнему пахло махоркой. Он сказал, что работает в Якутии, строит большой завод. Они поговорили, как будто между ними ничего не произошло, и Леднев предложил Гурнову поехать с ним: у него не хва­ тало инженеров. Гурнов решил было согласиться, но к вечеру передумал. На фронт его все равно не взяли — из-за плоскостопия и плохого зрения. Леднев дал ему свой телефон, попросив позвонить. Он был сутуло­ ват, с вислыми плечами, генеральская форма делала его еще больше не­ доступным и угрюмым. Гурнов не позвонил. А потом узнал, что генерал Леднев утонул в Лене. Известие это ого­ рошило Гурнова: баловень удачи и вдруг такой конец!.. И какая неле­ пость: генерал погиб не на войне, а где-то за тысячи километров от фрон­ та. Вот и пойми цену счастья... А Гурнов Москву не покидал. Работал в театре. Режиссеры пыта­ лись ему помочь вырасти хотя бы до среднего актера, но возможности его оказались невелики. В конце концов «кушать подано» так надоело ему, что он решил было снова идти на стройку. Человек он был общи­ тельный, везде у него водилось много друзей, и вдруг один театр предло­ жил ему пост заместителя директора по хозяйственной части. Он обмыл с друзьями новую работу: это был, пожалуй, даже не простой, а золотой петушок, — и таким образом с профессией молодости было покончено. Вот уже двадцать лет, как он заместитель, должность стала его второй натурой, и новый главреж называет его королем кулис, а актрисы, па­ мятуя его забавную побасенку, зовут Петушком. Прозвище звучит лас­ ково, он не обижается. 3 Отыскав свободную скамейку, Гурнов разделся и сказал себе: — Ну-с, выпьем. И, открыв бутылку, выпил. В море отражались звезды, и у самых его ног покачивалась Кассиопея. Возможно, на одной из этих звездочек сидит некто и так же вот одиноко пьет вино и размышляет. Пожалуй, он обрадовался бы сейчас любому обществу, пусть это был бы житель Кас­ сиопеи, но желательно женщина. Он вспомнил, что у Ларисы был кра­ сивый, яркий рот. И руки были красивые и сильные. Ах, Лариса, какая ты стала теперь, что сделала с тобой жизнь?.. Завтра, завтра... Что бу­ дет завтра?.. Он попробовал воду и прыгнул в середину Кассиопеи. Звезды зака­ чались и пропали; вода обняла Гурнова теплыми живыми объятиями. Вдруг он поплыл к бакену, вспыхивающему далеко в темноте. Потом одумался, повернул обратно и с облегчением почувствовал под ногами дно. Вот что такое свобода: можно плыть к бакену далеко в море, можно и не плыть. Можно плясать в воде, и не беда, если ты не Галина Уланова. Он прицелился, схватил отражение звезды и засмеялся. Не беда, что это только отражение. Люди строили Вавилонскую башню, чтобы до ­ стать настоящие звезды, кончилось это для них неприятно. Генерал Л ед ­ нев хватал не отраженные, а настоящие звезды, и что же? Он утонул. Опыт жизни — это правила уличного движения. Генерал Леднев однаж­ ды поехал на красный свет, и милиционер-судьба жестоко оштрафовала его. А он, Гурнов, жив и завтра узнает, была ли настоящей звездой та, что он когда-то любил... Он вышел из воды, оделся и опять сказал себе: