Сибирские огни, 1964, № 11

ми на уш ах молодняка. Телок н о р о в и л сбить эту бирку, а б е з нее о племенной работе не м о ж е т быть и речи. Маша н е жаловалась, говорила с к у п о , боясь показаться хвастливой, а пере­ до мной к а р т и н ам и вставали р а с с к а з ы , уже слышанные о ней в Широком. Виделось, к а к среди ночи девушка вы скакивала из-под т е п л о го одеяла и через всю деревню , ч е р е з мертвое зимой картофельное поле б е ж а л а на ферму прове­ рить, так ли ночной сторож, ленивый старик Федор П рокоп ьевич, запаривает со­ лому и з а п а р и в а е т ли вообще. Б е ж а л а , замирая от страха п е р е д безлюдной тем­ нотой улиц, ш арахалась от шалых деревенских собак, в зд р а г и в а л а в городском тонком п ал ь то о т пронизывающего в п о л е ветра, особенно чувствительного со сна. А потом до у тр ен н ей дойки стояла н а д душой лукавого с т а р и к а , слушая его обид­ ную воркотню : — С о л ом а, милушка, она с о л ом а и есть, хоть сметаной поливай! С соломы корова ж и ва б у д е т , а теленка не п р и н е с е т и не жди. И что з а девка ты несураз­ ная, А л ек сандро вн а? В твои бы годы с парнем в обнимку, а ты старику спать не даешь. С м о три , и с лица спала, один н о с торчит. Наши ш ироковски е парни кост­ лявых не у в а ж аю т , сидеть тебе, м и л у ш к а , в вековухах, — и добавлял глубоко­ мысленно: — Оно, может, и лучш е. Какой это мужик согласи тся, чтоб жена среди ночи и з постели убегала? Маша с л у ш а л а и знала — не ей одной говорит это е х и д ны й старик, на всю деревню с л а в и т ее. И так не одну н о ч ь , не две, а до тех п о р , пока Федор Про­ копьевич не у в е р о в ал — кончилась е г о удача: отоспавшись з а колхозные трудо­ дни, ш орничать днем для сельпо и у п р а в л я т ь свое немалое хозяйство. Не выйдет это при новой животноводке, язви ее! Я словно слышала пронзительный злой крик Полины Яковлевны: «Вале­ рочка, р ож оны й мой, брось ее, вы д р у ! Ж ен много — м ать о д н а . Такую ли мы тебе кр ал ечку найдем, красивому...», когда невестка н а о т р е з отказалась помо­ гать ей в х о з я й с т в е и ушла из бо гато го нового пятистенка св ек р о ви в заваливаю­ щийся, н а с к в о зь промерзающий дом бобы лки Дмитриевны. Впрочем, о трудностях семейной жизни Маша р а с с к а зы в а л а подробнее, быть может, поэтому, что ближе они, больн ее ранили душ у , и потому еще, что речь здесь ш л а о прочности чувства, з а которое любящая ж е нщ и н а трепещет всю жизнь. Но р а з в е расскажешь в к о р о т к о м очерке о том, чего стоило городской, одинокой д е в у ш к е приучить и зб ал о ванн о го материнскими забо там и единствен­ ного сына р а зо гр е в а ть самому обед, за б и р а т ь из яслей р е б е н к а , носить с реки во­ ду... Разве р асск аж еш ь на одной с т р ан и ц е , как нелегко бы т ь в деревне «белой вороной», н е т а к о й как все. — Я к о г д а в деревню ехала, с л о в о себе дала не впадать в деревенский идио­ тизм, не оп р ощ ат ь с я , жить так ж е, к а к живет интеллигентный человек в городе. — Негромко, словно размышляя в с л у х , говорила Маша, к ал ач и к ом свернувшись под жиденьким гостиничным одеялом . — А мне на каждом ш агу: «Чудачка ты, почему от з е р н а отказалась? Смололи бы и пекли калачи! Н е уж т о Валерка мага- зинский хл еб е с т ? А куриц чем к о р м и т ь будешь?» «Ты п о ч ем у поросенка не вы­ пишешь с ф е р м ы ? Сама бы и вы б р а л а какого получше. Н е н аш е горе какого дадут, того и корми!» «Ты в своем у м е — от сена о тказы ваться?!.». И смотрят, как на б л аж ен н ую ... жалеют даже. — Вот волейбол еще... — л у к а в о подсказала я, вспомнив желчную филип­ пику Я к о вл евны . Маша не отозвалась. Я дум ала, о н а заснула, как за сы п аю т внезапно дети и очень зд о р о вы е люди. Но, п ри гл яд евш и сь внимательно, за м е т и л а в рассеянном свете уличного фонаря яркий блеск е е глаз. О чем она д ум а е т ? На у л и ц е ветер. Тень голого т о п о л я тревожно мечется по белой подушке, тревожно б л е с т я т глаза женщины, тр е в ож н о звучит в тиш ин е негромкий вопрос: — Вы м о е г о мужа видели? Х озяйка показывала мне о д н аж ды тракториста В а л ер и я Бухарова, и я со­ гласилась, ч т о Полина Яковлевна н е з р я хвалилась к р а с и вы м сыном. Статный,