Сибирские огни, 1964, № 10

Митичкин. — И кто из нас больше сделал, разве учтешь? Д а и вообще, ты здесь звонишь так... Лишь бы тебя з а опоздание не судили. Он сидел, а Борис, заложив руки в карманы, начал прохаживаться возле верстака. — Ты вот что... Не улыбайся. Если еще кинешь в мою кучу хоть один свой прут, по шее получишь... — Ты осел, — ска зал Митичкин. В дверях показался мастер Степан Савельевич. Пока он шел через цех к своей дощатой каморке, Митичкин усиленно колотил по пруту. Уходя, Степан Савельевич не остановился, только пристально посмотрел Борису в глаза. Когда смолкли шаги Степана Савельевича, Митичкин положил пе­ ред собой приготовленный прут, болванку и начал улыбаться. Ему очень хотелось, чтобы Борис увидел, как он умно улыбается. Борис не стал обращать на него внимания и даже не отвечал на его вопросы. Он думал, что время проходит быстрее, если прикидываешь, где лучше бить по пруту. Он тогда не дребезжит, а будто липнет к чугун­ ному бруску. Интересно, а можно или нет из ржавчины краску делать? Вон, ладо­ ни стали, как проспиртованная кожа на ремнях. Не отмываются. Правая рука у Бориса устала , и он пошел в другой конец цеха искать в ящике с отбросами болванку полегче. А в цех снова вошел мастер. Митичкин собрал в кучу откатившиеся прутья и, ударив озабоченно уже по ровному пруту, остановился, провел рукавом по лбу и отбросил прут. На этот раз Борис не спешил к верстаку. Степан Савельевич вскоре ушел, а Борис злился и презирал себя з а то, что ничего не сможет нико­ му рассказать о Митичкине, что не умеет вот так терпеливо и стойко си­ деть без работы. Глядя на сморщенную улыбку Митичкина, он обошел вокруг верстака и бурыми от ржавчины рукавицами ударил Митичкина по лицу. Митичкин замахнулся прутом. Борис поймал за руку и покровитель­ ственно сказал: — Ну, это ты оставь. Митичкин у б еж ал из цеха и не возвращался. Борису неизвестно, как узнали в цехе об этой драке, только в поне­ дельник подошел к нему Степан Савельевич, посмотрел черными без зрачков глазами и сказал неприязненно холодно: — Субчик. В цехе разговоров много было. И сестра тогда плакала... Эти воспоминания перебивает голос репродуктора с телеграфного столба. У райкома Борис замедлил шаги, слушая сводку Советского информбюро... Нашими войсками на Орловско-Курском и Белгородском направлениях за день боев подбито и уничтожено двести семьдесят два немецких танка. В воздушных боях и зенитной артиллерией сбито во­ семьдесят три самолета противника. Войдя к себе, Борис постоял у двери. В комнате со стен на пол осы­ палась едкая известковая пыль. На полу остались сухие скомканные бу­ мажки. Борис разделся . Повесил на гвоздь за печку свою промасленную,, клеенчато-липкую спецовку. От спецовки пахло железной сыростью. Не очищая сапог, Борис прошел через комнату к окну и долго смот­ рел на улицу.