Сибирские огни, 1964, № 10

Степан Савельевич почти никогда не выходил из цеха. Он приехал из Киева с заводом , и Борису казалось, что у него дома нет. Он живет на заводе. Заложит руки за спину и ходит по цеху все двенадцать часов. А уж после дзенадцатичасовой смены на самом крупном станке в углу точит ночами коленчатый вал и не разгибается, не оглядывается на цех. Борис больше всего знал его спину. Как мастер Степан Савельевич никогда никого не упрекал, не делал замечаний. Он больше молчал. Если у кого-то из токарей не шла работа, они просили его помощи. И он помогал. Помогал молча. Без сочувствия, без участия, без улыбки. Потом поворачивался спиной, какой-то равнодушной до оскор­ бительности, закладывал назад руки и, медленно ступая , удалялся. Ни­ чем, никакой черточкой не показывал Степан Савельевич, что он не от­ кликнется на просьбу. Но лишний раз тревожить его просьбой не хоте­ лось. Когда Борис после очередной долгой отлучки появлялся в цехе, ма­ стер пропускал его мимо себя, смотрел молча темными, без зрачков, гла­ зами. Взгляд этот был равнодушно-неприязненным. Потом проходил ми­ мо Бориса, не останавливался, а отворачивался, безучастно складывая на спине руки. Так и казалось Борису, что он говорит ему всегда «суб­ чик». Казалось, что Степан Савельевич видит в нем что-то недоброе. И это злило. Наверное, мастер со всеми был такой. Бе з улыбки. Но у Бо­ риса есть основания расценивать его взгляд по-своему... Это было еще при сестре. С оплаченными талончиками Борис один сидел в столовой за свободным столом и ждал, когда официантка его об­ служит. Он всегда обедал в пять часов после работы. Н а род у в столовой бы­ ло мало. Но он ждал долго. Отгороженная дощатой стенкой в углу, переругивалась с кем-то кассирша. И з открытых окошек кухни доносился теплый запах кислой капусты. Борис представлял щи, соленые, без картошки. Разглядывал талон­ чики, отбитые на машинке, и дум ал , что подделать их можно свободно. Потом начал разглядывать официантку. У официантки завернута коса на затылок . Сильно накрашены губы. Цыганские гла за улыбаются. Таким гла зам Борис никогда бы не доверял. Они всегда не человека ищут, а что-то другое. Официантка обслужила соседний стол. Взяла талончики у солидно­ го мужчины и поспешно скрылась. Борис хотел ее остановить, но не ус­ пел и с досадой подумал о себе: «Тюфяк. Тебя не замечают» . Она шла с подносом, и Б ори с медленно и значительно сказал в ее глаза: — Почему вы обходите меня? А она — Борис даже недоуменно смолк — глянула на него и со зна­ чением подморгнула. Борис стал ждать с озадаченным терпением и думать : «Какая у нее странная улыбка и почему она его отметила». А официантка мелькала. Солидный мужчина уж е ушел. Сели з а стол недалеко от Бориса еще четверо. Когда официантка проходила мимо, он, хотя и неудобно было уже напоминать о себе, сказал: — Меня вы все-таки забыли... Она поспешно на ходу сд елала ему знаки уже д в ум я глазами, род­ ственные, обнадеживающие, и н ачала обслуживать пришедших чет­ верых.