Сибирские огни, 1964, № 9

Или еще х уж е : ошибся — и жди, к а к у металлургов, « к о з л а » , что готов перехватить ж ивое дыхание сложнейшей си стемы труб и баков. Вот что с к ры в а е т с я за тишиной, з а видимой бесхлопотностью, за обыден­ ностью. Обыденность подстерегает работников многих профессий. П о звол ь только взять ей верх н а д тобою, и она станет д ави ть , давить, пока не зад ави т, не за­ душит в тебе ж и в и н ку , пока не сделает и з тебя равнодушного робо та, которому глубоко безразличны результаты своего тр у д а , у которого вся ж и зн ен н ая фило­ софия укладывается в два слова — абы сделать. Не каждому перегораживать плотинами электростанций А н га р у или Енисей, не каждому «р аск у р и в ать » алмазоносные « трубки мира», не к аж д ом у взмывать с космодромов к зовущ им звездам — н е каж дом у, да, но в зд ан и и коммунизма нужен и важен кирпичик, положенный к аж ды м из нас, на каком бы участке мы ни находились. И н е меньше мужества, не меньше воли нужно тем , кто всякий день выходит на бой с обыденностью, кто о ткры вает романтику в сам ом нероман­ тическом, казалось бы , деле. Конечно, те тр и часа — подвиг, но и повседневный труд лю дей , стоящих над трубами, б а к ам и , вентилями, м аном етрами , тоже подвиг. П обедив обыден­ ность, эта смена, э ти пятнадцать человек сум ели ускорить процесс превращения газа в селитру и с т а л и каждое дежурство получать больше белоснежных гранул, чем предусматривает норма. С самого п у ск а цеха они не допустили ни одного случая б р а к а , а тем более остановки технологической линии. Значит, не зря их имена вп и саны в Книгу трудовой славы К узбасского совнархоза! Урожай — сила, урожай — доблесть, Урожай увеличившим с л а в а ! В многотиражке комбината встретилось нам объявление: «Завком и д и р е к ц и я Дома культуры химкомбината объявляют конкурс на лучший текст песни о нашем комбинате». Качин, прочитав объявление, сказал: — Не беру н а себя смелость предугады вать содержание всей песни, но пару строчек мог бы в т е к с т предложить: Готовьсь, оператор, заж гитесь, юпитры: Сегодня мы славим героев селитры... Не знаю, л егли бы «такие строчки на м у зы к у или нет, а что к а с а е т с я смысла, то я вполне был со гл асен с Качиным: лю ди , добывающие селитру, заслуживают того, чтобы о них слож или песню. Но что случилось с моим другом-оператором? Куда девались его ирония, его неверие в возможность показать на экр ан е химию? Или он н астолько уверовал в папку Полины Ф едоровны ? Когда же, н ак он ец , мы познакомимся с ее 'с о ­ держимым? — Пошли? — Пошли! Вот она — л ес тн и ц а, ведущая на ч е тв ер ты й этаж ,основного корп у са цеха, вот она — дверь к аб и н ета Адаева, вот он — сам Адаев, а вот — сейф ... И вот она — папка: «ВЫПИСКИ, ВЫРЕЗКИ, МЫСЛИ, ВЫСКАЗЫВАНИЯ» Оправдаются л и надежды? Найдем л и мы здесь Золотой клю чи к? «...Расчеты п ок азы ваю т, что один ч а с тр у д а в производстве минеральных удобрений экономит двадцать пять ч а со в труда в сельском хозяйстве». Академик Семенов.