Сибирские огни, 1964, № 8

Анатолий П Р Е Л О В С К И Й МУЖЧИНЫ Мужчина должен знать, зачем живет, зачем он просыпается утрами, зачем в дорогу женщину зовет, зачем ему победы и утраты. И сам он начинается с того, когда поймет простые вещи эти, что мысль его и мускулы его — решающая сила на планете, которой разрушать или рождать не только города, не только семьи, но свой мужской порядок утверждать, мечтой и потом высветляя землю, чтоб ровнею она ему была, как женщина, которою гордятся. И у таких мужчин трудны дела, негромки песни, но судьба светла, и дети большелобыми родятся. ПРАЗДНИК Тонет в море парус белый, у скалы гремит прибой. Я не знаю, что мне делать с нецелованной тобой — с этой легкою рукою, с этой тяжкою косой, с ненарушенным покоем, с неначавшейся грозой. Будет радость,