Сибирские огни, 1964, №6

менять. Сельское хозяйство сейчас — карточный домик, шевельни паль­ цем — развалится. Из села словно насосом выкачивают все, что можно выкачать. Д а еще навалить на них строительство! Гениальная голова! Черт знает что! И это бюрократическое планирование никуда не годит­ ся, Дербачев сто тысяч раз прав: так нельзя. Сам он, Клепанов, по всей совести целиком на стороне Дербачева, Дербачев ему куда симпатичнее и ближе Борисовой. Откуда только могла получиться такая железная лошадь? — с раздражением подумал он. — Ходит, как в шорах, ни одно­ го шага в сторону, все по линейке. В войну ведь смелой была, подвиги совершала, через комсомол прошла, и вот куда метнула. «Правдиво ин­ формировать... Долг коммуниста. Особое мнение». Нет, Клепанов не ду ­ рак, в вашу растутырицу не полезет, лучше всего золотая середина. Он поднял голову. Во всем доме светилось только окно на четвер­ том этаже, бросавшее тусклое пятно света на пустынную площадь Рево­ люции. Он знал: окно в квартире Борисовой. «Не спит». И тут он понял, что боится ее. Как настывшая на. морозе мраморная глыба — веяло хо­ лодом. Ум, логика — и ни капли сердца. Что-то головоногое. «Интерес­ но, — подумал он неожиданно, — был у нее хоть один мужик в жизни?» Время за полночь, странно видеть шумную днем площадь совершен­ но пустой, с тусклыми фонарями в морозном сиянии. Ему захотелось тепла — лежать на горячем песке у моря, размышлять о приятном, об охоте или грибах. Втянув голову в воротник, он перешел на другую сторону тротуара, освещенную луной. Несмотря на мрачные мысли, он уверен, совещание не пройдет бесследно. Дурак не поймет, а умный задумается. Уже хоро­ шо. Очень хорошо. Так должно быть. В глаза ему бросилась собствен­ ная сгорбленная тень. Он выпрямился, отвернул воротник, вытащил ру­ ки из карманов. Перчатки он забыл дома, и кожу на пальцах сразу схватило морозом. Черт знает, когда-то ведь по две смены на высоте вы­ держивал, вспомнить высоковольтную на Урале, тянули к новым разра ­ боткам. Правда , давно,, все же... Сразу застыл, как старая баба. Он не дождался, пока свет в окне на четвертом этаже погаснет, ушел домой. 27 Каждое воскресенье Мария Петровна Дротова приносила к памятни­ ку на Центральной площади цветы и подолгу простаивала перед ним. С юга у его основания затвердевший снег начинал слегка подтаивать. В начале марта, когда уже пригревало в полдни, Дмитрий вернулся с работы поздно, молчаливый и злой. Солонцова работала в ночную сме­ ну и освободилась раньше. Вася спал, не дождался, он окончательно при­ вык к Дмитрию, каждый раз с нетерпением выскакивал навстречу. Солонцова подала мужу полотенце. — Ты сердитый? — спросила она, прикрывая дверь в другую комна­ ту. — Даже не заметил ничего. — А что я должен заметить? — спросил он, оглядывая комнату, ра ­ стирая грудь и довольно фыркая. Солонцова засмеялась. — Не туда смотришь. Сегодня была в парикмахерской. Как? — спро­ сила она, встряхивая волосами. Он молча поцеловал ее, и она прижалась к его груди головой, щекой и закрыла глаза. — Прическу изомнешь, — сказал он, осторожно отодвигаясь. З а ­ смеялся: — Подожди, дай рубашку надеть. Она почувствовала, что ее веселость сейчас не ко времени, начала