Сибирские огни, 1964, №5

вали. Мария Петровна — седенькая аккуратная женщина с печальными глазами и бесшумной походкой первое время часто называла Дмитрия ¿«Володькой», упрямо придвигала к нему все сладкое на столе. Дмитрий приходил с работы, стаскивал с себя грязную спецовку, чтобы вымыться, Мария Петровна выносила ему чистое полотенце и, по­ д а в а я , ласково притрагивалась к его руке. Он шумно отфыркивался, рас­ тираясь цветистым махровым.полотенцем, благодарил. Она вся светилась тихой радостью. Возвращавшийся следом за Дмитрием с работы Платон Николаевич горделиво похлопывал его по высокой смуглой спине: — Вымахал! Время вносило в тихий домик Дротовых свои незаметные изменения, и по вечерам маленькая семья горячо их обсуждала. Мария Петровна усиленно выпроваживала Дмитрия в кино, на танцы; если он соглашался, начинала радостно суетиться и гладила ему рубашки, галстук и брюки, доставала заранее начищенные до блеска туфли, и суетилась, пока Дмит­ рий одевался. Она выходила за калитку, провожала его с великой гордо­ стью, потом деланно-равнодушно ожидала его рассказов. Дмитрий рас ­ сказывал чаще всего неправду. Ведь собравшись, он уходил на Вознесен­ ский холм или в библиотеку, где, сам того не желая, заинтересовал мо­ лоденьких библиотекарш. Дмитрий ничего не знал о ночных разговорах стариков Дротовых. — Ты бы по-мужски спросил, Платон, — говорила Мария Петровна, заплетая на ночь жиденькую косичку. — Жену бы ему. пора подыскать. — Вопрос, Маша, больно деликатный. В самую середку души влезть. Тут нужна точность до микрона. Слыхала про микрон? — Отстань, Платон. На кой мне твой дурацкий микрон? Надо к Г а ­ лине Ивановне сходить, — озабоченно вздыхала Мария Петровна, рас­ правляя складки на стареньком пуховом одеяле-перинке. — Цветы от­ нести. Мария Петровна говорила о матери Дмитрия словно о живой, и это почему-то действовало на Платона Николаевича неприятно. Он никогда не поддерживал такого разговора, но Мария Петровна все равно каждое воскресенье ходила к памятнику на Центральной площади. О О Дмитрию в этот вечер совсем не хотелось читать, тем более новинки технической литературы, лежавшие у него на столе. От окна тянуло холо­ дом. Дмитрий отложил в сторону «Новейшие конструкции зерноубороч­ ных комбайнов», полистал Мечникова, оделся, и Мария Петровна спроси­ ла , тепло ли он оделся, заботливо поправила на нем шарф. Он вышел, и густая изморозь на окнах раздосадовала тетю Машу. Пока она, шумно дыша, протаивала кружочек на стекле, Дмитрий успел скрыться, она ничего не увидела, кроме огней в окнах на противополож­ ной стороне улицы. — Ушел, — сказала было она, но Платон Николаевич, вооружив­ шись очками, демонстративно листал толстенный отчет, только перело­ жил с колена на колено затекшие ноги. Во время работы Платон Никола­ евич не любил помех и сердился. Мария Петровна знала. Присев неда­ леко у теплой плиты с вязаньем в руках (вязала Дмитрию синий пуло­ вер — синий цвет должен был ему идти, по ее мнению), Мария Петров­ на молчала недолго. — Слышь, Николаич, вчера пошла на рынок, за мясом... Кого бы ты думал, встретила? -■— Не мешай, потом. Еще один раз пересчитаю.