Сибирские огни, 1964, №4

И Демин, рассказав о тяжкой беде, его настигшей, — о погибшем друге, и о подвиге,, как будто и напрасном, затем безо всякой натяжки переходит к изо­ бражению, или, точнее, — к пережива­ нию (ведь поэма недаром названа лири­ ческой), больших работ, ему предстоя­ щих. Здесь нет и доли нарочитости: ведь только что ночью, пробираясь через тай­ гу к товарищу, которому уже не могло помочь никакое лекарство, побеждая страх, отвергая искушение покоя, герой, хоть того и не заметил, душевно выра­ стал, набирал силы, добывал мужество, которое пригодилось ему для новых дальних дорог. Что скрывать, не просто ск алы р в а т ь , п р о с ты в а т ь и затемно в с т а в а т ь , об ую те по ночам скучать, а р а с с в е ты у костров встреч ать . Что ск р ы в а т ь . . . но осты вать н ел ь зя ! Ж д у т д р у з ь я . Т оропятся д р у з ь я . Бывает так — отличное слово — дружба — произносится словно на ве­ тер, слишком легко, не подкрепленное жизненной полнотою образов. Тогда оно остается только внешним, условным зна­ ком. Но если высокое речение поддержано благородным чувством и поступком, оно сразу же становится жизненно достовер­ ным. Самый шаг стиха приобретает боль­ шую весомость и отчетливость. Может быть, поэтому Демин иногда и подчеркивает грузноватость своей по­ ходки, неуклюжесть своего облика. Но не эта как бы выставленная напоказ раз­ машистость и сутулость, как, впрочем, и не декларативные возгласы, вроде — «Пора, пора потолковать с эпохой, по­ стичь ее, подняться вровень с ней», — вводят нас в мир, открывшийся поэту, а те стихи, в которых действительно за­ печатлена движущая сила времени, — В о т он, в ек мой! .. .С сади ны на кож е С б о р о з д ам и тракторными схожи , С глиною степною схож а кож а . С глиною степной, с зем л ею русской . И прожилки что речные р у сл а . . . Вон в сп л етен ьё вен гол убо ваты х Руки зем л е к о п а и с о л д а т а . . . Далее, далее разглядывает поэт руки мастеров, лежащие на столовой клеенке, в час обеденного перерыва, и перед ним проходит вереница рабочих судеб, чреда трудовых биографий — широко взятый жизненный срез... Вот такие стихи и вправду позволяют постичь эпоху, ее кровь и плоть, они оказываются опорны­ ми пунктами в тех поисках, которые ве­ дет и сам поэт, овладевая словом так же, как его герои овладевают сложней­ шими механизмами и искусными прие­ мами. своих профессий. 5 Сопоставленье стихового мастерства с любым иным мастерством лишено какой бы то ни было условности. Еще в 1918 году Маяковский написал стихотворение «Поэт рабочий», в котором сблизил труд поэта с трудом деревообделочника, ры­ бака, кузнеца, моториста. Сблизил и од­ новременно подчеркнул его особенности. Людские умы, сердца, слова — вот «объекты» и одновременно «средства» поэтического творчества. Они должны быть поняты и введены в дело во всем своеобразии для того, чтобы «коэффи­ циент полезного действия» стиха был полностью реализован. В прошлые года бывалые люди, пере­ ступая порог литературы, частенько го­ товы были опираться более всего на свой житейский опыт, не надеясь и не стараясь познать «тайны» словесного мастерства. Теперь же подобная люби­ тельщина, дилетантизм встречается все реже и реже. А между тем, среди моло­ дых поэтов многие обладают другими специальностями. Для каждого из них нелитературная профессия отнюдь не «гарантийное свидетельство», обеспечи­ вающее безмятежное существование в поэзии, а исход, начало предстоящих странствий, разведка, ожидающая про­ должения, навыки, которые надо поста­ раться применить в работе над стихом. К примеру, Александр Валин, про­ шедший через горнило войны, овладев­ ший йскусством металлурга, старается с наибольшей точностью — приобретен­ ной в кузнечном цехе! — определить, как «в диком скрежете железном обо­ значается строка». Ведя разговор со своей музой, он дер­ жит себя уверенно, потому что ему дает на это право ощущение своей умелости, своей власти над металлом. П о гляди н а меня в работе : Глы б а со лн ц а — под кочергой. З а х о ч у — в многотонном в зл ете Р а сп л а с т а е т с я с т ал ь под рукой. Но Александр Балин не намерен ог­ раничивать свою музу, замыкать ее в стенах цеха. Именно потому, что он на­ стоящий рабочий поэт, ему до всего есть дело. Ему надо рассказать о том, как «десантники семнадцатой бригады — че­ тыре тыщи голых мужиков» пришли на свое «первое свидание», а затем унесли с собою в битву чистое воспоминание о «беленькой врачихе», осматривавшей их. Надо рассказать и о том, какую тяже­ лую и прекрасную жизнь прожил чело­ век, воевавший и работавший без уста­ ли, так и не понявший красоты собствен­ ного существования. Вот для того, что­ бы эти строки были достойны заключен­