Сибирские огни, 1964, №2

Идти, Идти и идти. И в белую тундру вьюжную, В снегу с головы до пят, Шла девушка незамужняя Среди женатых ребят. И кто подсказал — неведомо, Но там, От всего вдали, В пути друг от друга Преданно Мы все ее берегли. Глаза от бессонниц жмурили, Устроившись у костра, Без очереди дежурили До самого »о утра. На всех семерых не тесную, Сверкавшую под луной, Палатку десятиместную Мы ставили ей одной... Качалися тучи серые Над пройденным рубежом... Шагали мы рядом с Верою И верили в наших жен! Гармонились лбы морщинами, Скрипел под ногами наст... ...А в городе жил мужчина И думал плохо о нас! За брезентом палатки Ревела полярная бездна, У печурки Беседа текла горячо и легко: — Как ни жаль — не поэтами Сложены лучшие песни! — Что ж поделать — поэты Отсюда живут дцлеко!.. Хороводила выога, Метельная темень кружилась, Не спалось — Вспоминались Былые пути И дела... Слово к слову — Совсем незаметно и песня сложилась, И по кругу пошла, И дыханьем земным обдала. Повторяли ее Непривыкшие к голосу Сопки, Обомшелые скалы, Ущелья у сонной реки... С этой песней Потом Пробивались в урочищах Тропки, И по тропкам горячим Прокладывались большаки. Открывались глазам Голубые, Кремневые шири, Золотые распадки, Палатки на звездной тропе... Парни песню сложили. Нехитрую песню сложили О кондовой тайге, О работе своей, О себе. Подхватили ту песню, На полном лету подхватили, В тыщу глоток хрипящих Над мерзлой землей Понесли!.. ...А иные поэты Мягко спали в московских квартирах, Треугольные груши У них в изголовье Цвели...