Сибирские огни, 1963, № 11

— Д а в сельсовет, регистрироваться. Едва Варька ввалилась, Егор, понимаешь, так и просиял. Не шутейно, знать, мучился мужик. И сразу ко мне: сходи к Фролу, попроси подводу, чтобы в сельсовет съездить... А чего к Фролу! Я к Корнееву побежал... — Ну? — Так что... твой заместитель распорядился, чтоб Сергеев м аши ­ ну дал... Филимон Колесников зашагал дальше по направлению к своей м а ­ стерской. З а х ар сел в кошевку и в это время увидел Ирину. Она стояла за деревом, прижавшись к стволу. Глаза ее были красными, губы — чуть распухшими. — Вот видишь, а ты — плакала, — проговорил Захар. — Теперь мне что — радоваться? — спросила она. — Так слышала же... — Ну и что же, что слышала?! Если бы все так легко и просто бы ­ ло. Ведь он... Как он-то мог... —- Ирина на секунду умолкла. — Д а и к а ­ кое вам всем до этого дело? Какое?! И стремительно у б еж а ла в дом. ...Лошадь шла по улице шагом, и За х ар не торопил ее. Он думал сейчас о Егоре, о Варваре Морозовой, о Митьке, о Ирине. Дум ал и о Зине. «Если бы так все легко и просто...» Д а , не легко. И не просто. Взять хотя бы этих троих — Зинку, Митьку, Ирину. Уехала Зина из д е ­ ревни, недоглядел. Можно, конечно, оправдаться — за всем не усмот­ ришь. А должен, обязан. Сам-то перед собой он вину чувствовал за Зину постоянно. Несмотря на все разговоры и пересуды, З а х а р был, кажется, уве­ рен, кто виновен в несчастья Зины. «Как же так, Дмитрий?» — попро­ бовал он однажды поговорить с Кургановым. «О чем это ты?» — уди ­ вился Митька. Удивился слишком старательно, заранее приготовившись гордо оскорбиться подозрением. «О Зине я, Никулиной», — сказал Захар. И Митька действительно оскорбился, тряхнул чубом: «Я д аж е и разговаривать не буду... чтоб не мараться об эту грязь. И тебя, д яд я З а ­ хар, не марать». Вон как ответил Митька. И пошел, понес свой чуб. «Ну, гляди, Дмитрий, шутки шутишь с жизнью, отплатит она когда-нибудь тебе за все, отвесит сполна, — предупредил он Митьку. — А правду я>все равно раскопаю. И тогда уж — не обессудь...» Д а что ему — так и унес свой чуб. О Зине Захар за повседневными своими делами не забывал. Ощ у ­ щение вины перед девушкой точило и точило его временами. Бы ва я в Озерках, он не упускал случая повидать Зину, заходил в редакцию. Од ­ нако она явно тяготилась этими встречами, принималась за вычитку г а ­ зетных статей, всем видом показывая, что очень занята. Пытался он .и напрямик узнать «правду». Однажды, зайдя в кор ­ ректорскую, сказал: — А зря ты, Зина, т ак ведешь себя со мной. Я что хочу? Пойми: мне надо знать, кто с тобой так... Кто отец ребенка. Ведь кто-то из наших, из колхозных. Я бы его, подлеца, скрутил... — Чего вы пристали ко мне? — з ап л ак ал а девушка, уронив голову на стол. — Какое вам дело до... всего? Скрутить можно... И можно, скрученного, под мои ноги положить. Д а мне-то зачем он такой? — Тяжело ведь тебе, Зина, с ребенком, — мягче сказал З а х а р . — Мы бы хоть алименты с того взыскивали... Сам бы, милок, без всякого суда выплачивал.