Сибирские огни, 1963, № 8

Теперь возвратился из училища и сам доволен. Ни разу не сбился, хотя со­ ставленную накануне при помощи Лены записку бросил в самом начале доклада- — Ну ее совсем,— сказал по-простецки под одобрительный гул собравших­ ся .— Только путает... Раскрашивать не умею, извините, а расскажу уж своими словами... И получилось лучше, доходчивей, убедительней. В зале стояла напряженная тишина, провожали горячими аплодисментами, окружили — пожимали руки, про­ сили только: «Придет время, покажите все это в натуре, на живой и знаменитой вашей машине-старушке». Мирно и тихо в чистенькой хатке, в хорошей трудовой семье. Не хватает, правда, старшего сына Сергея. Выученик отца, он также работал комбайнером (притом девять лет на одной и той же машине) и, как рассказывают, иногда обго­ нял своего родителя. В стенгазете была даже заметка «Батька, не отставай» о соревновании отца с сыном. Василий Петрович не отрицает: — Правда, сынок меня иногда обкашивал... Но, возвратившись с Отечественной войны, Сергей окончил технические кур­ сы и теперь «пошел по тракторному и автомобильному делу»... Перед сном сагитировала меня Лена сыграть с ней в шахматы. В перерывах между горячими схватками разговорились. Миловидная, с детскими ямочками на щеках, она, оказывается, тоже без пяти минут механизатор. Заканчивая школу, одновременно учится на курсах автомобилистов, с нетерпением ждет, когда выда­ дут права. С детства каталась на велосипеде, а теперь считает эту машину для себя устарелой. Еще бы! Отец подарил мотоцикл, на котором и носится по ули­ цам Щучинска... Уборочные проводила за штурвалом в качестве помощницы от­ ца: «Страшновато было поначалу, руки как деревянные. Надо поднять хедер, а ты его опустишь — земли прихватишь. Надо опустить, а ты его поднимешь — ко­ лосья пропускает. Обошлось! Мой папочка кого не научит!» — заключила с оттен­ ком гордости за отца. Как у большинства юношей и девушек ее возраста, у Лены есть альбом, но здесь вы не встретите ни грустного Надсона, стихами которого обычно заполня­ лись альбомы девушек прежних поколений, ни наивных и банальных «люби меня и я тебя, и будем вечные друзья». Альбом Лены открывается стихами местного поэта-целинника, переписанными из областной газеты. Они не совсем доработаны, но очень уж созвучны настроению будущего шофера. Поэтому и попали в альбом: Кружится-вертится Утренний простор: За баранкой девица — Удалой шофер. Новые времена, новые песни. Складываются и в деревне династии людей, которые с детства и на всю жизнь — с машиной. Нан ватным иностранцам ,,нос утерли“ Всю свою жизнь провел Василий Петрович в деревне, но скорее похож на какого-нибудь ветерана с «Красного путиловца» или «Красного Сормова»,— чело­ века с огромным трудовым стажем, любимца цеха, которых принято называть дядя Ваня, дядя Коля и т. д. И стар и млад любовно зовет Ярошенко — дядя Вася. Росту Ярошенко сред­ него, худощавый, слегка сутуловатый, видимо, не от природы, а от привычки сги­ баться над станком или штурвалом. Высокий лоб, тронутый сеткой глубоких мор­ щин, волосы светлые, мягкие, слегка поседевшие (нынче справлял шестидесятиле­ тие), движения неторопливые, но спорые. Особенно запоминаются большие, се­ рые глаза, излучающие какую-то особенную теплоту — настоящие глаза друга.