Сибирские огни, 1963, № 7

— Такие, пожалуй, еще сохранились кое-где. Во всяком случае, в войну их было порядочно. По деревням то староста, то полицай объяв­ лялся из таких. Многих мы переловили. А вот одного... Голос у Смирнова вдруг перехватило, он встал, подошел к единствен­ ному в комнатушке окну и с минуту, постоял, глядя на прибитую ночным ливнем, мокрую еще траву вдоль заборов. Снова заревел мотор, видимо, того самого трактора, что стоял в цехе над ремонтной канавой. Смирнов поглядел на часы и спросил: — У тебя, Филимон Денисыч, распорядок изменился? В прошлом месяце, кажется, с восьми часов мастерская начинала работать? А сегод­ ня, я заметил, с шести вышли на работу. — Время поджимает. Не успеешь оглянуться — хлеба зазвенят. Из­ менить пришлось,— сказал Колесников. — Да, конечно,— проговорил Смирнов, по-прежнему не оборачива­ ясь,— Я вот что еще хотел спросить: как, Захар Захарыч, со' своей мастер­ ской — хуже или лучше? — Какое сравнение! — откликнулся председатель. — А качество ремонта не снижается? — Сами снизим, сами и повысим. Не в РТС ехать кланяться,— отве­ тил Колесников. — Значит, у РТС век недолгий? — Не знаю,— проговорил Большаков.—Может, она и нужна еще будет. А пока мы закупили всю мастерскую — и без забот. Жизнь пока­ жет, сколько этим РТС держаться. Разговоры промеж нас, председате­ лей, идут разные. А только мне кажется так: каждый колхоз, как только станет под силу, обязательно заведет свою ремонтную базу. — Да, видимо, так,—согласился редактор. Все чувствовали, что разговор этот Смирнов ведет для того, чтобы немножко успокоиться, отвлечься от чего-то. Наконец он сел на прежнее место и, к удивлению всех, начал с того, чем кончил несколько минут назад: — Так вот, я и говорю, что многих мы переловили таких, когда ос­ вобождали от немцев нашу землю. А одного вот старосту не успел я пой­ мать. В моей родной деревне всю оккупацию свирепствовал, всю мою семью погубил: отца, мать, невесту... А ведь мой батальон брал деревню. Улизнул, сволочь... — Эк, жалко,— согласился Морозов.— Как же ты! — Так вот. Сам я был тяжело ранен, в сознание пришел, когда уж... — Что ж, может, и в самом деле живут где еще такие,— проговорил Морозов. Он сидел в своей любимой позе, согнувшись, облокотись на ко­ лени, разглядывая крашеный пол.— Как невесту-то звали? — Хорошее было у нее имя — Полина. — Поля, значит. И правда, хорошее,— сказал Морозов, чуть качнув головой. Еще раз установилось в кабинете молчание. Филимон свернул газе­ ты, положил их на стопку других газет, лежащих на этажерке возле стола. Председатель проговорил: — Не сомневайся, Устин, есть такие. Вот были у нас в деревне кула­ к и— братья Меньшиковы. Ты, конечно, не знаешь их, родом не здешний. А Филимон, однако, помнит. — Слышать— слышал. А вспомнить чего-то не могу,— сказал Ко­ лесников.— Мал, видно, еще был. — Зато я их до последнего своего дня не забуду. Уползли куда-то после двадцатого года, скрылись. И кто знает, может, живы еще. Старше­ му, Филиппу, лет восемьдесят, правда, теперь, да ведь и по сто и больше люди живут. А младшему, Демиду, где-то за шестьдесят всего. Он моло­