Сибирские огни, 1963, № 7

Ты, вероятно, удивился, что я так увлекся внешним описанием. Поверь, не­ произвольно! Хотелось передать тебе мое настроение, что родилось от этого утреннего спо­ койствия, чистоты и порядка, от которых веет силой, уверенностью в своем завт­ рашнем дне. В саду нашей гостиницы, что спускается к Мексиканскому заливу, дежурят бойцы народной милиции. Их здесь зовут милисиано. Ближе к берегу — траншеи и орудия. Страна и ее народ бдительны: еще жж ет сердца кубинцев американская агрессия на Плайя-Хирон. Враг был разгромлен, но защитники понесли жертвы. Народ вооружен и готов к отпору в любой момент. Однако это не мешает ему быть веселым, приветливым, сердечным с друзьями. Особенно я почувствовал это в отношении к русским. Вчера я на свой страх и риск пошел искать Советское посольство (переводчик не встретил меня, как предполагалось, в порту). Я знал только два слова «Эмбаэро советико», что означало «Советское по­ сольство», и обращался с этими словами к прохожим. Повстречалась группа бойцов. Мой вид почему-то встревожил их. Они оста­ новились. Я подошел и сказал «Русо». Этого слова оказалось достаточно, чтобы суровые лица расцвели улыбками, разгладились морщины у старого бойца и была проявлена такая готовность указать дорогу, что от целого хора добровольных по­ мощников даже знающий испанский язык мог бы запутаться. И меня, как эста­ фету, от улицы к улице, от квартала к кварталу сопровождали любезные незнако­ мые лица до самого посольства. В конце первого дня, закончив официальные визиты, я снова собрался по­ ехать в наше посольство, теперь уже в сопровождении переводчика. Переводчик, видимо, сказал шоферу, что я прибыл из Советского Союза и буду долго жить в Гаване. Водитель затормозил, выскочил из машины и, обежав ее на мою сторону, дружески протянул мне руку: «Русо, русо!» — «Компаньеро Константино». Мы познакомились. А расставаясь у подъезда, я вдруг услышал родное слово «дасви- даниа» с мягким и певучим акцентом. И вообще кубинцы очень вежливый народ. Встреча всегда начинается с вос­ клицаний: «Здравствуйте! Как вы поживаете?» — «Очень хорошо, спасибо!». Перед новым годом все телефонистки отвечают на вызов поздравлением с праздником, а затем спрашивают нужный номер. Всякий раз, идя на работу, я слышу десятки приветствий, вопросов: «Как де­ ла, как поживаете?» и «Здравствуйте» на русском языке. Не беда, если приветст­ вовавший не услышит ответа. Это его не обидит. Главное — спросить, «как жи­ вешь?». После этого можно быстро продолжать путь. Много чудес на этом острове. А для сибиряка чудом из чудес — ж ар а и осле­ пительное солнце. Мой сибирский костюм оказался здесь совершенно непригодным. Все равно, что в июле выйти на улицу с ватным одеялом на плечах. Пришлось сра зу купить легкую одежду. Но жара не страшна. В городе прохлада таится за любой стеной. В Гаване и других городах много воды. Она прозрачна, прохладна и вкусна. Всюду фонтаны, бассейны, по каменным тротуарам стекают ручейки. Каждую свободную минуту я использую для знакомства с Гаваной и всякий раз восторгаюсь удивительно умелым сочетанием зелени и архитектурных форм. Правда, сейчас многие виллы-дворцы в запустении, наглухо закрыты , в иных — общежития студентов и молодежи, и лишь в немногих живут хозяева. Недалеко от нашего отеля такая вилла занимает целый квартал. Она скрыта от посторонних взоров ползучими растениями. В вилле живет старуха (семья ее уехала в США), лакей и смотритель здания. Вокруг еще поддерживается заведенный порядок. Но необычно и многозначительно на общем фоне цветов и декоративных растений выглядит грядка с морковью и бобами. Попадаются еще виллы с замурованными «кладами». Одно время их находи­