Сибирские огни, 1963, № 7

Вера Михайловна, состарившаяся за послевоенные годы втрое, нашла их. Несмотря на свою тяжелую болезнь Петр Иванович чуть ли не каж ­ дую неделю ездил в колхозы. Иногда его привозили оттуда в Озерки в бессознательном состоянии. Вера Михайловна, зная, что мужа все равно не удержишь от поездок, решила уволиться с работы, чтобы со­ провождать его, как он говорил, в «последних командировках». Но он заявил решительно: — Еще что?! Везде — люди, не хуже тебя помогут, если что... Да и теперь я научился угадывать, когда будет приступ. За день, за два до это­ го сердце пощипывает негромко, будто кто крошечными плоскогубцами схватывает его то с одного, то с другого боку.— И еще добавил весело и беспечно: — Опыт — великое дело, Веруся... Однажды (это было прошлым летом, еще до начала проклятого сеногноя) опыт все же не помог. Сидя в конторе с Захаром Большако­ вым, Петр Иванович схватился одной рукой за грудь, другой вытащил из кармана склянку с лекарством. — Захар...— прошептал Петр Иванович, но открыть склянку уже не успел, повалился на пол с посиневшим лицом. Большаков, чуть ли не ежедневно, как все председатели колхозов района, все руководители, ин­ структируемые Верой Михайловной, знал, что делать. Он влил ему в рот несколько капель из склянки, уложил на скамейку, крикнул подвернув­ шемуся Устину Морозову: — Кто там из шоферов у нас есть? Сними Митьку с ремонта сено­ косилок. Пусть какую-нибудь машину выводит из гаража. Да в прово­ жатые кого-нибудь. Иринку, что ль, Шатрову глянь в телятнике... Устин молча пошел к мастерским, а Захар принялся звонить в Озер­ ки, Вере Михайловне. Сидя в кузове, забитом свежей травой, Ирина Шатрова на коле­ нях довезла Петра Ивановича до Озерков. То и дело она стучала Митьке Курганову в кабину •— осторожней, мол. У Озерков, километрах в пяти от села, их встретила Вера Михай­ ловна. Она с растрепанными волосами, как молодая, бежала по дороге навстречу машине. Залезла в кузов, переложила голову Петра Ивано­ вича на свои колени и только тогда сказала: — Спасибо тебе, родная... Как звать-то? — Ира. Ирина. Вера Михайловна посмотрела на нее, но ничего не сказала, скло­ нилась к мужу. Втроем они легко внесли не тяжелое, безжизненное тело Петра Ивановича, уложили в постель. Митька ушел сразу же к машине, а Ири­ на смотрела, как Вера Михайловна растирала Петру Ивановичу пере­ поясанную синим шрамом грудь. Наконец его лицо покрылось капельками пота, он задышал ровно и свободно. Вера Михайловна устало разогнулась. — Зачем же он, Вера Михайловна?..— еле слышно спросила Ирина. — Что, Ирочка? — Без него мы, что ли... Закроется, что ли, газета без него? За окном нетерпеливо сигналил Митька. Но Ирина не слушала его сигналов. Вера же Михайловна не расслышала бы сейчас, кажется, и артиллерийской канонады, потому что, нагнувшись над мужем, вслу­ шивалась в его дыхание. С этого времени, когда Петр Иванович Смирнов приезжал в Зеленый Дол, он, по требованию Ирины, безоговорочно останавливался у них с дедом Анисимом. (Продолжение следует.)