Сибирские огни, 1963, № 7

решения служить в армии. Добиться его было делом почти немысли­ мым, но он добился — правда, с одновременным назначением военкомом одного из глубинных районов Сибири... И только весной 1959 года, когда врачи категорически заявили, что дело идет о жизни или смерти, малейшая нагрузка на сердце приведет его к гибели, он подал в отставку. Подал и спросил жену: — Я знаю, жить мне осталось недолго. Сколько-— врачи не скажут. Ты тоже врач. Но ты еще — моя жена. Я у тебя никогда не спрашивал об этом. А теперь спрашиваю — сколько? Вера Михайловна заплакала и произнесла: —- Немного, Петя... — Сколько? — бледнея, повторил Петр Иванович. — Если будешь беречься, если оставишь работу — года два... три от силы. — Так... не больше? — Осколок... Вот он,— вместо ответа сказала Вера Михайловна — Так,— еще раз повторил Петр Иванович, положил руку на серд­ це, послушал. Оно билось ровно и спокойно, как ни в чем ни бывало. Он усмехнулся: — Видишь, я даже нисколько не взволновался, когда узнал, что жить мне осталось всего семьсот дней. Семьсот. Самое большое — тысячу. Видишь, я даже весел. А раз так — значит, все вы ошибаетесь Я проживу больше. А в общем — поедем на юг, отдохнем хоть раз в жизни по-настоящему. Два с половиной месяца они провели на Черноморском побережье. А в начале третьего спросил: — Черт возьми... Тут никогда не дохли люди от безделья? Через неделю они были в Усть-Каменке. Поговорили с жителями села, посидели на могиле его отца с матерью. Петр Иванович посадил березку над могилкой Полины и ее деда, заново покрасил оградки во­ круг невысоких холмиков. И сказал: — Тяжело мне тут. Поедем к себе, в Сибирь. Приехали в Сибирь уже зимой, в ноябре, вызвали к себе стариков Веры Михайловны. Петр Иванович набросился на книги так, будто сро­ ду никогда не читал их. Но через месяц-полтора начал пошвыривать то одну, то другую недочитанную книгу на диван. Швырнет и начинает хо­ дить по комнате из угла в угол, как запертый в клетку зверь. Часто эти метания из угла в угол кончались припадками. Однажды, очнувшись от очередного сердечного приступа, Петр Ива­ нович сказал: — Вот что... Из оставшейся тысячи дней я уже сто пятьдесят про­ жил. Бесполезно прожил. Так дальше не пойдет. Опять Вере Михайловне пришлось укладывать чемоданы. На этот раз путь их был не особенно далек — до таежного села Озерки, где Петр Иванович с помощью начальника политуправления военного округа получил должность редактора озерской районной га­ зеты. Ничто не помогло — ни слезы Веры Михайловны, ни уговоры и просьбы выбрать какую-нибудь работу полегче. Если в Сибири полковник Смирнов оказался по воле беспокойной своей воинской судьбы, то в селе Озерки он, теперь полковник в отстав­ ке, очутился вовсе не случайно. В первые же дни пребывания в Сибири Петр Иванович разыскал на карте населенный пункт Зеленый Дол, от­ куда был родом его разведчик Федор Морозов. По карте же он узнал, что Зеленый Дол находится на территории Озерского района. Петр Ива­ нович все время намеревался съездить в Зеленый Дол, познакомиться с родителями бесстрашного героя-разведчика, разделить с ними великое человеческое горе. Д а все как-то не удавалось: то служба, то болезнь.