Сибирские огни, 1963, № 6

— Д а , мечты, молодой человек! Мечты! — повернулся к усмешнику Владимир Ильич. — Без мечты человек превращается в животное. Без мечты нет прогресса. И величайшая мечта, безусловно осуществимая, — коммунизм! — Слышали уже... А при коммунизме люди будут мечтать? — А вы думаете, что тогда будут чмокать у корыта и радостно хрю­ кать от изобилия? И только? Нет и нет, молодой человек! Осуществленная мечта — коммунизм — откроет новые грандиозные перспективы для с а ­ мых смелых мечтаний... — А мы предпочитаем... — Известно, — перебила Глафира, — сырое ущелье. Горький прав. — Мы предпочитаем синицу в руки. — «Оклад, медаль, в полоску брюки», — вспыльчиво кинул Кржи­ жановский под общий хохот. И больше уже никто не прерывал докладчицу. А когда она умолкла, Владимир Ильич сказал, повернувшись к Глебу: — Здесь присутствует поэт... — Ну, это очень громко... — возразил Кржижановский. — А судить о том — дело слушателей. Мне Анатолий говорил: ты что-то написал в Бутырках. Прочти всем. — Если «Варшавянку», то надо спеть,— подсказал Старков .— Ме­ лодия-то есть. — Тем лучше. И регент — налицо! Запевай, Базиль! И Старков, взмахнув короткими, толстыми руками, затянул сочным баритоном: Вихри враждебные веют над нами... Владимир Ильич слушал, слегка склонив голову к левому плечу и не сводя глаз с запевалы . Бывало, в Питере Базиль, чтобы не услышали шпи­ ки, начинал тихо и грустно: «Замучен тяжелой неволей». Любимая песня своего времени, той первой поры, когда социал-демократия еще только зарождалась. Та песня, владевшая душой Владимира Ильича до этого ве­ чера, заканчивалась словами: «Подымется мститель суровый и будет он нас посильней». Мститель подымается, и ему нужна новая песня — вот она! Вот! Как это ко времени: «Марш, марш вперед, рабочий народ!» Песня будоражила душу до восторженного трепета, наливала тело неуемной силой, и уже трудно было устоять на месте, хотелось взять то­ варищей под руки и идти, идти, идти. Идти «на бой кровавый, святой и правый». И Владимир Ильич начал подхватывать припев. Все громче и громче. Когда песня затихла, бросился к Глебу и обнял его: — Спасибо!.. — Я что?.. — смутился Кржижановский. — Поляков надо благода­ рить. И нашего запевалу... — Запевалу не забудем... А песня эта, — продолжал Владимир Ильич, — сродни «Интернационалу»! Д а , да. Той же силы. Больше я не знаю ничего равного. А во Франции, вспомните, говорили: «Мы сраж а­ лись один против десяти, но на нашей стороне была «Марсельеза». И у нас песня будет воевать. Будет сражаться. Это — песня рабочего люда! Она — для миллионов! Слушаешь, и кажется — над головой полощется на ветру знамя. Наше красное знамя! — А мы привезли еще одну! — ск азал Ванеев, спеша заинтриговать друга. — Сильнее этой! — Сильнее? Может ли быть сильнее? — А вот услышите! В Таганке сложена! б . «Сибирские огни» № 6.