Сибирские огни, 1963, № 6

Никогда не звучат в переводах... Я не дам свою родину вывезти За простор чужеземных морей! Я стреляю — и нет справедливости Справедливее пули моей!.. Конспирация романтики «Горизонт», таким образом, продол­ жает давно наметившийся путь поэта. И не только продолжает: у зрелого худож­ ника его лирический герой стал разно­ сторонней, а заветные мысли выражены многогранней и глубже. Но зрелость приходит в примечатель­ ной форме. Одновременно совершаются два, с первого взгляда, как бы противо­ положных процесса. С одной стороны, все растущая и обогащающаяся мечта о будущем приводит к самым дальним го­ ризонтам человечества, она становится величественней и романтичней. Мало того, мечта поэта часто воплощает те­ перь откровенно фантастическое, ска­ зочное... С другой же стороны и вместе с тем, —• она еще непосредственней свя­ зывается с реальной жизнью, с повсе­ дневным. И здесь обнаруживается первая ха­ рактерная особенность Светлова. Да, Светлов — романтик! Он всегда верил, верит в свою светлую, далекую мечту! И сущность этого романтизма за­ ключается в том, что Светлов убежден: на земле можно уничтожить страдание, зло, убогую ограниченность человече­ ской личности. И именно художник в первую очередь обязан это делать. Но, будучи по глубочайшей своей сущности неукротимым романтиком, поэт, тем не менее, постоянно и настойчиво как бы скрывает, маскирует свой пафос. Боль­ шие чувства, заявляет Светлов, прежде всего — скромны, тихи, стыдливы. Под­ линно высокое не должно быть крикли­ вым, должно сохранять «конспиратив­ ность»: О дружбе возглашают не фанфары, А двух сердец согласные удары, И скромное, ты не трубишь призывно, О, благородство, — ты конспиративно... («Чувства в строю») Интересна поэтическая функция и структура этой «конспирации». Они за­ ключаются в том, что лирический герой воплощается, прежде всего, в незамет­ ном, обыденном. Но именно поэтому не­ ожиданно и вдруг обнаруживающееся за этой обыденностью величие выступает тем убедительнее. Поэт рисует «первого красногвардей­ ца». Да, этот человек — целая эпоха, подлинно великое явление не только в нашей, — в мировой истории! Это они, красногвардейцы, первые воины Ок­ тября, — помогли стране победоносно «перешагнуть все огни», это они, в сущ­ ности, сделали возможным освоение кос­ моса в наши дни. Но вот как воплоще­ ны эти героические, эти легендарные люди у Светлова: Я вижу снова, кай и прежде, — Над взбаламученной Невой В старинной дедовской одежде Стоит озябший часовой. Стоит он, изредка зевая , Он слишком ровно держит штык, Стоит он, не подозревая, Что он — не прост, что он — велик... ( «Первый красногвардеец») И так, собственно, всегда выражает Светлов свой высокий пафос: великое у него «не подозревает» о своем величии. Вспомним «Рабфаковку» (1925 г.). Тус­ клая электрическая лампочка в «два­ дцать пять небольших свечей», исписан­ ная тетрадь, завоеванные зачеты, се­ ренькое платьице на спинке стула... Как все это обыденно, как скромно! И уш предельно обнажается скромность этого быта в контрастном сопоставлении с ве­ ликолепием Трианона, с подвигами Жан­ ны Д Арк: Барабана тугой удар Будит утренние туманы — Это скачет Жанна Д ’Арк К осажденному Орлеану. Двух бокалов влюбленный звон Тушит музыка менуэта — Это празднует Трианон День Марии-Антуанетты. Но оказывается, — подлинная жизнь совсем не такова. Истинное величие про­ сто, оно не нуждается в фанфарах: Наши девушки, ремешком Подпоясывая шинели, С песней падали под ножом. На высоких кострах горели. Так же колокол ровно бил, Затихая у барабана ... В каждом братстве больших могил Похоронена наша Жанна . И тот же принцип общей композиции лежит в основе всех лучших вещей Свет­ лова: «Двое», «В разведке», «Гренада», «Песня о Каховке», «Итальянец»... В программном стихотворении поэт утвер­ ждает, что «Поэзия» (с большой буквы) всегда «гремит», всегда «бьет точно в цель, как выстрел». Она должна — по традиции — «зажигать высокие кост­ ры». Да, соглашается Светлов, это так: искусство вершит величайшие дела, объясняет «день грядущий и день про­ шедший». Но, тем не менее, художник для этого вовсе не должен становиться на котурны. Напротив того, он обязан шагать по эпохе «босиком», он должен жить и работать вместе со всем «населе­ нием», поднимая «до поэтических вы­ сот» их самые повседневные дела и за­ боты. Зажигать высокие костры надо... «спичкой»! —