Сибирские огни, 1963, № 6

Было еще очень много солнца в моей жизни, была знойная Ангола, где рос мой Володька среди черных кудрявых детишек. Пусть навсегда останется благословенным это незабываемое время! Я работала рядовым врачом в госпитале. И когда возвращ алась домой спать, кажется, ш аталась от усталости. Чужое, некиевское, небо сверкало причудливыми созвездиями. И воздух полон запахов, но слишком резких, слишком пряных. Оспа... Нищие деревни... Холера... Такова Ангола моей молодости... Д а , Земля влечет неодолимо. Память о ней не меркнет, а оживает, расширяется... У Ганимеда очень спокойное, ровное дыхание. Сияние,— это дыхание небесных тел. Земля теперь — тоже небесное тело. И как она нежно и чисто дышит. 3 Меняется ли психика человека в Космосе? Д а , меняется. Глубже сознаешь свою ответственность перед людьми за то, что тебе одной из многих тысяч доверили. Острее чувствуешь, что ты дитя Земли, свою неразрывную связь с ней. Это неправда, что тоска, обреченность одино­ чества овладевает людьми. Так думали только на заре космических полетов. Жизнь здесь очень активна, насыщена деятельностью, а тос­ к а — плод безделья. Сильнее всех, конечно, Павел Николаевич. Не только потому, что он талантливее, умнее, энергичнее. У него исключительная целеустрем­ ленность. Я вижу: Сашин взгляд сам собою тянется к Земле — туда, где она может быть. Я вижу на лице Сурена отпечаток земных воспоминаний. Они, как и я, думают о прошлом. Значит, в Космосе обостряется прош­ лое, воспоминания все больше и больше овладевают психикой. А вот у Зарецкого этого нет. Он весь — одно стремление — проник­ нуть в тайны мира. Его мысль, его память не отвлекаются. Я д аж е н а ­ чинаю думать, что он исключение. Он относится к типу мыслителей, ги­ гантов ума. А их психику нельзя мерить нашим аршином. Беспокойства он мне не доставляет. Как Зарецкий ни увлечен, он строго соблюдает режим времени. И если наступает пора спать, он от­ кладывает самый захватывающий эксперимент — и спит. Он регулярно делает зарядку. И ест то, что положено. Галочка говорила, что и дома он всегда ел то, что питательно, что нужно, а не то, что ему особенно нравится. И вместе с тем он не производит впечатления сухаря, и совсем не потому, что слегка смущается, когда обращаешься к нему. Его горячее сердце стремится как можно больше познать! . Я люблю наблюдать, когда Павел готовит очередной опыт. Он весь горит: и краска возбуждения на щеках, и особый блеск глаз. И д аж е пальцы дрожат. Это при его-то железных нервах! Вчера он позвал Сашу. Я работала рядом и слышала весь их р а з ­ говор, о красном пятне Юпитера. — У меня такое предчувствие, что внутри него сейчас что-то про­ исходит. Как будто силы какие-то накапливаются. — Почему вы так думаете? — Трудно ответить... Н а приборах нет никаких точных показаний, и вместе с тем что-то не то... Он молчал минуту. — Почему протонный слой радиации Юпитера начал вдруг и злу ­ чать рентгеновские лучи с длиной волны около двух ангстрем? — Откуда вы знаете, что это идет от протонного слоя?