Сибирские огни, 1963, № 6

Нам матери встречались в переулке стояли, спрятав лица в воротник. И мы свои четыре малопульки победно проносили мимо них. Шли на рубеж. То стоя, то с колена, то падая в холодные снега, дырявили мы зло и откровенно фанерное подобие врага. Нет, не в макеты били с гневным чувством, а прямо в морды вражеских держав. И военрук нам здесь же «вуды с плюсом» писал в журнал, на пальцы подышав. Мы оправдали высшие отметки и мир спасли. И тем горда душа. А табуретки... Что же, табуретки?! Да вот, взгляни — ну, чем не хороша? Проверь возьми, поставь с фабричной рядом — не отличишь, во всем они равны. А я ее сработал в сорок пятом, едва пришел с немыслимой войны. С безусых лет в разведке да в пехоте, я лишь стрелять без промаха умел, но так изныли руки по работе, так боевой металл им надоел! О, как вспарило сердце вдохновенно, когда, нетороплива и легка, смолистых стружек ласковая пена к моим ногам упала с верстака! Откуда что — и навык и сноровка? Но так легко — дивился даже сам — доверились рубанок и ножовка расставшимся с оружием рукам. Откуда что... Не знаю, может, кто-то