Сибирские огни, 1963, № 5
видит, что с растопыренных сосков срываются капельки густого козьего молока. И снова бегут девочка и коза — радостные, полные жизненных сил — они воз вращаются домой. Всего полдня из жизни одной девочки. Но это как капля мор ской воды, в которой отражена вся морская стихия. Мир ребенка, подростка близок Анатолию Ткаченко. Вторая его книга — «Соленый берег» открывается повестью «Жизнь в Заброшенках» (в «Октябре» и в «Литературном Сахалине» она напечатана под другими названиями). Смрадный мир хищников-браконьеров, стяжателей и кликуш показан в ней глазами семна дцатилетней Наськи. Весь этот люд укрылся в Заброшенках, поселке, оставлен ном рыбаками. Наська накапливает силы в своей душе и, очевидно, вскоре пор^ вет с семьей, с безвольным женихом, навязанным родителями. Повесть начи нается так: «Мать стояла в углу на коленях и молилась — то вскидывала маленькую острую голову к сумеречной, медно-желтой иконе, то надламливалась в пояснице, падала головой, и слышен был тупой стук лба о пол. — Пресвятая богородица, матерь божия... Окна в доме были красные — где-то далеко за сопками занимался закат, — и смутные тени от качавшихся во дворе ветвей лиственниц, казалось, Медленно колыхали занавески, дымными видениями проплывали по стенам. Отец пил водку, навалясь грудью на стол, широко расставив локти. Сдвину тая клеенка взбугрилась под ворохом рыбьих костей и отгородила от него бу тылку. Стекло розово, нежно светилось в слабых закатных лучах, и отец строго, молитвенно смотрел на белую сургучную головку. Наська неслышно сбросила тапочки у порога, прошла к деревянной лавке у печи и поставила ведерко с молоком. Было тихо и сонно. Она села на лавку и завернула в фартук свои мокрые, напухшие руки. В ведерке спадала пена, сухо лопались пузырьки, и сильнее, гуще пахло пар ным молоком. Мать молилась, отец, кажется, прислушивался к ее горячему ше поту, мутно-красно светились окна, и утробно, по-животному охало и дышало за стенами спокойное море, Наська тоже молилась. Она знала молитвы, но молилась по-своему, раздумывая и разговаривая с собой. «Чего ты хочешь?» — спрашивала она себя и отвечала: «Хочу, чтобы хо рошо было всем-всем и мне тоже. Хочу, чтобы шторм не побил пароходы, чтобы отец наловил много рыбы, чтобы бог, наконец, простил за что-то мать, ее «душу грешную», и помог накопить денег, чтобы американцы не напали на Кубу и не убили Фиделя Кастро, чтобы хромой Иван, ее жених, вылечил ногу, прострелен ную из ружья... Пусть ему будет хорошо, пусть всем будет хорошо. А себе она хочет совсем немножко — чтобы Иван не женился на ней, отказался от нее, тогда наверное, отец не будет ругать ее...» — Матерь божья!... Молись за нас, грешных...» Такой выразительной густой прозой написана вся повесть. Можно отметить и некоторые излишества в языке, но простота дается огромным опытом жизни, она приходит позже, и, пожалуй, только к тому литератору, который смолоду был способен на языковые излишества. Меня радует, что интересы А. Ткаченко переместились в сторону социаль ных тем — об этом свидетельствуют «Заброшенки» и недавний рассказ «Мыс Р а менок», напечатанный в «Огоньке». Пополняется в какой-то мере и арсенал изоб разительных средств, которым пользуется молодой прозаик. Его тянет к большой форме, он избирает более сложные сюжетные ходы, перестает пренебрегать, как ранее, развитием фабулы. При том Ткаченко остается верен самому себе: рас сказывает ли он о детях или о взрослых, избирает ли идиллические или траги ческие сюжеты жизни, — его взгляд обращен всегда на внутренний мир его героев, мельчайшие движения их души. В каждый из приездов на остров мне приходилось защищать А. Ткаченко от иных местных критиков и редакторов, которые требовали от автора прямых
Made with FlippingBook
RkJQdWJsaXNoZXIy MTY3OTQ2