Сибирские огни, 1963, № 5

Л кругом ra ira сердим» Шепчет речи немселые... Индио, крепки не обжитая, Недовольна новоселами. О коло го д а н а ч и н аю щ и й п оэт п о с ещ а л к о н с у л ь т ац и ю , за т е м х о д и л н а л и :- о б ъ е д и н е н и я при м о л о д еж н о й га зе те , а с е й ч а с о н уже п е ч а т а е т с я , с к о р о вы й д е т ь свет п е р вы й сб о р н и к е го сти х о в. Примерно с такой же «прямой» оценкой своей повести пришел и токарь Б. Его повесть на самом деле казалась очень сырой, композиционно рыхлой, с большим количеством стилистических погрешностей. Но в то же время чувство нался наблюдательный острый глаз. А новый рассказ его попросту обрадовал Само собой разумеется, что отделка рассказа была далеко не окончательной, но молодой прозаик, как и молодой поэт, стояли на верном пути. А ведь их мож но Оыло и оттолкнуть. Не вернее ли отвечать так. как отвечал Горький: «Писать — подождите до поры, пока овладеете грамотой*? В известном письме В. Я. Зазубрину Алексей Максимович писал: «Многим со стороны. — да нередко и мне самому, — эта моя возня с «младенцами» кажется смешной, частенько я делаю ошибки, но —>' водь нет ничего легче, как ошибиться в оценке человека, весьма сложного, само го сложного существа. Однако нередко удавалось мне и правильно отгадывать хтинную цену младенца. Это меня радостно удовлетворяет, а ошибок - я не б» кк’ь. да прежде всего я сам и плачу за них». Можно услышать иной раз и такое возражение: дескать, не сказать прап Лу _ значит, заставить человека работать вхолостую, тратить дорогое время и., пустяки: впоследствии, мол. он сам не простит вам этого. Может быть, и не простит. Но так ли часто это бывает? Повторяю, реч:. идет fie о халтурщиках, графоманах и нм подобных. Сначала несколько слов о «прощении», а затем уже о «работе вхолостую». К обидам консультанту вообще не привыкать. Сказав правду, тоже можнв обидеть человека, и тоже, может быть, навсегда, если ошибешься. Ошибиться же, как мы видели, нетрудно. А сколько бывает обид, когда возвращаешь сти­ хотворение или рассказ второй, третий, четвертый раз! Бывают обиды и встречного, если так можно выразиться, характера. Рабо та литконсультации — работа благодарная, но. по существу, черновая. Набело она «переписывается» позднее, нередко через несколько лет. уже за стенами редакции. Наиболее способные из тех, кто был частым гостем консультации, пе реходят с течением времени в «большую» литературу или журналистику и не­ редко забывают тех, кто когда-то помогал им. По-человечески это вполне понят­ но: тому, кто непосредственно «вывел на дорогу», всегда перепадает больше «признательности», чем тому, кто учил всего-навсего ходить. И все-таки бывает мемного обидно, когда более или менее известный литератор, завернув по дороге в Москву в родной город, забежит в редакцию, чтобы устроить свою последнюю вещь. и... забудет заглянуть к своему первому консультанту. Но это тоже исключение. Чаще бывает не так. И когда в руках у консуль­ танта оказывается новенькая книга с примерно такой авторской надписью: «Че­ ловеку. который сделал автора этой книги, а значит и эту книгу*. — сразу за бываются все обиды— и заслуженные, и не заслуженные. Впрочем, это уже из другой оперы. Вернемся к начатому разговору о «про щении*. На мой взгляд, консультанту нельзя простить только одного: когда он оттолкнет человека, с которым можно было бы поработать. Что же касается «работы вхолостую*, то об этом хочется пвговорить особо. Не так давно в редакцию пришло письмо: «Мне 29 лет. Женат. Трое ребят. Работаю каменщиком, люблю свое дело и горжусь своей профессией. Очень люблю поэзию. Она мне помогает в труде и жизни. Она показывает мне ясный путь в будущее, к великой цели — ком мунизму».