Сибирские огни, 1963, № 3

— Погоди, я горячего долью, — ск а зал а Таня, поднимая чайник — З а всех — это верно. Это мы умеем, — согласился Сергей. Иван прихлебывал кофе и поглядывал на Лиду. Сильно сдала ж е н а 1’ И все читает, читает с тех пор, как переехали в Воронеж, — совсем зачи ­ талась. Однажды, в первые дни, когда вошли в эту квартиру, И ван размеч­ тался: и табуретки заменим стульями, и занавески повесим, и картины, развешаем, и д аж е какую-нибудь статую поставим. Лида промолчала , Иван обиделся. Тогда она ск а зал а немного удив­ ленно: — Д а у нас и так хорошо. Занавески свет отнимают. Н е люблю я, Ваня, этого уюта с чехлами, знаешь, д а с фотокарточками. Иван с ожесточением подумал: «Привыкла с детства околачиваться по чужим углам , по гимназиям д а по курсам . Кукушка!» — Я привыкла по-студенчески, — с виноватой улыбкой сказала Л и ­ д а .— Читать и спать есть где. И ты со мною рядом. Ничбго мэни бильш нэ трэба. По-украински она говорила редко, только шутя или растроганно . И в говоре ее, и в облике ничего не было малороссийского. Хохлушки — те чернявые, а она д аж е среди кареволосых меловчанских ка зач ек выделя­ лась русою красотой. Прямо будто про нее сказано: русский народ — ру ­ сый народ. ...Ивана ошарашило , когда он, нежданный , шагнул в свою хату в Ме­ ловом и увидел среди родных белолицую красавицу с толстой косой, з а ­ плетенной внизу белым бантиком. И з Тулы прямо в сказку шагнул. Не одну меловскую девчонку обнимал Иван. Но тут было совсем д р у ­ гое. Легкая грудь под тонкой блузкой, худощавые белые ноги — все слов­ но воздушной линией обрисовано. Исчезни эта линия — и растворится де ­ вушка в воздухе, станет незримой. И думалось Ивану, что какие-то сов­ сем не такие руки нужны, чтобы прикасаться к этому телу. Позже, вручая Лиде партийный билет, он впервые с полным правом взглянул поглубже в ее взволнованные гл а за и, забрав легкую руку в свою ладонь, произнес: — Ты д олж н а отдать революции и партии д аж е больше того, что есть в тебе — сверх силы, выше головы! Так все мы живем , ком­ мунисты. — Я все отдам . — ответила Лида . — Сверх силы, выше головы! — И попросила, моргнув ресницами: — Ты будь уверен во мне. Не отпускать бы ее руки, потянуть бы к себе... Ведь такой близкой виделась теперь недостижная московская учительница. Но когда на укоме Лида рас ска зы в ал а о лекциях и постановках, ко­ торые она может подготовить в Н ародном доме, Иван сидел на председа­ тельском месте и мучился. Лида вскидывала голову, и по тяж елой косе пробегали волны , а Иван с каждым ее словом будто в песок уходил, становясь все меньше и связан ­ ней. На кой он нужен ей, малограмотный парень! С чем он придет к ней, если осмелится прийти, чем поделится, если задумает поделиться? Он косился на членов укома и видел , как они морщили лбы , кое-кто и рот раскрыл. «Чего рты поразинули? — сердился он про себя. — Красно говорит, начитанная. Но и мы не лыком шиты, и мы поучить сумеем»... — Так. Это неплохо, — отчужденно сказал он, когда Л и д а кончила. — Про Тараса Шевченко — правильно. Это мужик, революционер. Шил­ лер тоже, вроде, ничего. Против тиранов боролся. Но вот про текущий мо­ мент у тебя нету. К ак же так? Пьесу самим требуется сочинить — прс- дружбу мужика и рабочего, про хлеб и фронт. Разверстка у нас неваж--