Сибирские огни, 1963, № 3

потели прицелы и бешено бились сердца. Четыре минуты пьянили голову гулы хвостатой машины — она пострашнее свинца. Четыре минуты Америка метилась прямо в твои смеженные очи, ты слышишь, страна?.. Но вовремя — счастье! — отстукала телеграмма: «Ошибка. Луна виновата. Ошибка. Луна». И люди вздохнули. И чья-то счастливая ругань по проводу бросилась в хмуро молчащий штаб... А мы в это время жали друг другу руки. И я поправлял на тебе твой розовый шарф. ;*с * Не умирайте, люди, никогда. Прошу вас, люди, очень важно это! Карабкайтесь сквозь чащи и года по лестнице вас встретившего ветра! Тяните над становьем провода, кострами грейте груши в холода, не умирайте, люди, никогда. Не умирайте, люди, никогда! Уйдете в землю — это ли беда? Ваш путь продолжат ваши поезда, ваш путь продолжат ваши города и дети ваши, песни и ракеты, и вами же открытая звезда, когда вы шли той лестницею ветра. Прошу вас, люди, очень важно это, не умирайте, люди, никогда. Не умирайте, люди, никогда! Красноярск.