Сибирские огни, 1963, № 2

тавтологией, рыхлых. И тем не менее роман волнует нас, потому что писатель взял сложные взаимоотношения между людьми и рассказал о них правдиво, ис­ кренне, увлеченно. Лш и Т . Г о л е н о п о л ь с к и е Д А НЕ У Г А С Н Е Т О Г О Н Ь Ч Е Л О В Е Ч Н О С Т И ! О последнем романе «Зима тревоги * -* нашей»1 Д. Стейнбек сам подчерк кивает невыдуманность и современность своих персонажей: «Читателям, которые станут доиски­ ваться, какие реальные люди и места описаны здесь под вымышленными име­ нами и названиями, я бы посоветовал по­ смотреть вокруг себя, заглянуть в соб­ ственную душу, так как в этом романе рассказано о том, что происходит сего­ дня почти во всей Америке». В мире, где живут герои Д. Стейнбе- ка, трудно сохранить человечность. Об этом писатель говорил во многих своих ранее изданных произведениях. Творче­ ство Д. Стейнбека не отличалось ни единством темы, ни устойчивостью воз­ зрений. Но все же больше всего его вол­ новал конфликт, столкновение богатства и человечности. Герои «Зимы- трев-опи нашей» живут в маленьком провинциальном городке, каких много в Америке. Раньше в Ныо- Бейтауне жили сильные и предприим­ чивые люди. Но с тех пор, как дешевый керосин вытеснил китовый жир, про­ мыслом которого занимались нью-бейта- унцы, городок не нашел себе другого за­ нятия. Он так и жил, погруженный в спячку, с обычаями, которые давно око­ стенели. с тем беззаконием, к которому все настолько привыкли, что почитали его законом. На первый взгляд казалось бы, что мир этого городка далек от той бешеной скачки за долларом, в которой несется Америка большого города. Но автор по­ казывает, что и зд ес^ может быть, более сдержанно и подспудно, но не менее хищно, ведется борьба крупных дельцов за власть. Здесь богатство определяет смысл че­ ловеческой деятельности, и никто не спрашивает, какими путями человек шел к нему. Это будоражит воображение аме­ риканца, растлевает его душу, его мысль. 1 Ж. «Иностранная литература», 1962 г., № 1—3. Итена Хоули — главного героя рома­ на — никому бы не пришло в голову назвать хищником. Наоборот, это мяг­ кий, добрый, до щепетильности честный человек. А между тем, именно он преда­ ет хозяина лавки, в которой он служил, — итальянца Марулло, толкает на ги- - бель своего лучшего друга и готовит ог­ рабление банка. Как же это могло произойти? Итен живет среди других людей, и каждый человек, событие, рассказанная кем-то история оставляют след в его сознании. Так начинается та'переоценка ценностей, которая необходима для ус­ пеха в жизни. А для этого нужно отка­ заться от всего хорошего и доброго, что живет в душе человеческой. Героев в романе немного. Но кроме действующих в романе лиц есть большая группа людей, о делах которых мы уз­ наем вместе с Итеном. Это они берут взятки, это они засылают своих гонцов- коммивояжеров в маленькие города, стремясь вытеснить своих «партнеров» по грязной игре, именуемой бизнесом. Это о них мы узнаем из радиопередачи: «Сегодня днем ряд крупных должност­ ных лиц Нью-Бейтауна получили пред­ писание явиться в суд присяжных по обвинению в разного рода злоупотребле­ ниях». Но наказанию подвергаются лишь мелкие «воришки», а невидимые нити ведут туда, в Нью-Йорк, в Вашингтон, где сидят те, на чьи деньги назначаются мэры, чьи деньги получают эти мэ­ ры и чьи интересы они должны защи­ щать. В романе фигурирует Бэйкер — бан­ кир и делец, наместник всемогущего дол­ лара в Нью-Бейтауне. Предпочитая ос­ таваться в тени, он определяет, кому быть мэром в этом городе, заранее знает о скандальном деле в мэрии. Непоря­ дочность Бейкера не вызывает никакого сомнения у Хоули. Таким, как Бейкер, легче живется, они умеют приспособиться, отбросить все, что мешает лучше устроиться. К лю­ дям такого рода можно отнести и Марул­ ло. Начав торговать овощами с тележки, он вскоре становится богачом. Причем его успех это не случай, не везение, а искусство человека, ясно осознавшего, что в этом мире можно лишь есть или быть съеденным. Марулло испытывает нечто вроде симпатии к Итену. Он с ним делится «секретом» обогащения, искусством де­ лать бизнес. Но симпатии симпатиями, а деньги, как говорится, любят счет, и Марулло следит за каждым шагом Ите­ на. Следит и удивляется его подкупаю­ щей честности, граничащей в тех усло­ виях с наивностью. Честность Йтена производит на Марулло огромное впечат­ ление. Отказ Итена от сделки, предло­ женной ему коммивояжером, его отказ заработать на хозяине, настолько потряс Марулло, что вызвал у него ряд поступ­