Сибирские огни, 1962, № 12

...Она шла домой, скучающе думая о разных пустяках. Тротуары, просыхая, дымились, и Фаина шла по колено в розовых клубах. С водосточной трубы сорвалась сосулька, толстая, как полено, и, мягко хрупнув, рассыпалась на осколйи. Большая лужа, как прожектор, ударила в лицо отраженным сиянием. Из водосточной трубы свесилась струйка, и на снегу расплывалось темное пятно. Дымились крыши, дыми­ лись заборы. В грузовик бросали снег. Он прилипал к деревянным лопа­ там. Из щелей кузова текло. Пень у крыльца, словно подожженный, ку­ рился светлым дымком. Так и не заметив чуда весны, занятая будничными мыслями, она при­ шла домой. На столе сразу же увидела письмо. Не раздеваясь, рассеянно глянула на лист, потом присела на стул, удивленно читала, шевеля гу­ бами: «Я уволился из редакции. Ухожу в тайгу с геологами, до осени, а осенью меня берут в армию. Считай себя совсем свободной... Совсем! Поняла?» Прочитав, Фаина сняла шляпку и облокотилась на стол. Вдруг бы­ стро огляделась: квартира показалась ей удивительно пустынной и нежи­ лой. Фаина растерялась. Все это случилось так неожиданно. Ведь Сергей любил ее, и она была уверена, что он простит ей все... У нее же никаких особенных чувств к нему не было... Однажды она повздорила с отцом и уехала... Просто так, из взбалмошности уехала. И диктором стала слу­ чайно. Так же бездумно, очертя голову, и замуж выскочила. Чего уж скры­ вать! Все это каприз избалованной сумасбродки. И вот — доигралась! Ощущая странную усталость, Фаина с трудом сняла пальто. Разве она не думала, что ошиблась, выйдя замуж за Сергея? Вот те­ перь есть свобода, ошибка исправлена, и она вольна устроить свою жизнь, как ей захочется. Можно вернуться в Одессу к родителям. Но эта мысль не принесла облегчения. Фаине показалось, что она толком и не узнала Сергея, все занималась какими-то пустяками, смотрела на все как-то вскользь, с налету. Удивляясь этим необычным для нее мыслям, она, как неприкаянная, бродила по комнате. Все домашние дела вдруг потеряли всякий смысл. Она прошлась по комнате, наткнулась на стул, опрокинула, забыла поднять. На столе было пусто. Исчезли всякие проявители, ванночки, кассеты, увеличители. Ей почему-то вдруг стало очень жаль, что они исчезли. В двери показалась встревоженная Аксинья Савельевна. — Фая! Это что же случилось-то? Почему Сергей уехал? «Я, говорит, к геологам в тайгу. До свиданья». И больше ничего. Поссорились вы, что ли, опять? — голос ее звучал враждебно. Фаина покраснела, стояла, не зная, что сказать. — Д а нет, мы не ссорились. Нет, нет, — наконец собралась она с ду ­ хом. — Сережа не поладил с начальством, уволился из редакции... Ну и... и уехал. К геологам. Там, знаете, у них... У них хорошо платят. Сережа решил немного заработать... Старуха недоверчиво пожевала губами, недобро, нелюбяще осмотре­ ла Фаину, подняла стул. — Ну, глядите... Сломать легко, починить труднее... Не носила бы ты эти штаны. Срамота какая-то! — И Аксинья Савельевна ушла в кухню. Фаина знала, что старуха не любит ее. Теперь, без Сергея, Фаина почувствовала себя в этом доме ненужной квартиранткой. Она даже обедать постеснялась и ушла в ресторан. Странно было обедать одной да еще в ресторане. Пристальные взгля­ ды мужчин, которые всегда ей нравились, сегодня раздражали и казались оскорбительными...