Сибирские огни, 1962, № 11

— Живем, бабушка! — закричал Сергей и, сунув в рот два пальца,, пронзительно свистнул, распугав голубей на крыше. — В доме нельзя свистеть, басурман! Сергей захохотал. Глянув на грязные пальцы, он начал плеваться.. А ветер сорвал со стола тетрадку, принялся листать учебник, раска­ чал абажур. В доме запахло тополевыми листьями. Когда выставляли окна, у Сергея на душе всегда было так, будто у него начиналась новая жизнь. Бабушка взгромоздилась на подоконник, принялась мыть окно. Сергей заглянул в зеркало: его узкое, чуть горбоносое лицо было в- грязных полосах и пятнах, взлохмаченные пепельные волосы падали пря­ дями на лоб, на сросшиеся брови. Он прищурил черные глаза, которые- удивляли людей—так они были хороши. Сергей частенько украдкой пог­ лядывал на себя в зеркало. Он молотком выбил из петель крючки и с треском разодрал, раскрыл 1заклеенные двери «а балкон. Ветер, небо, солнце обрушились на него. З а зиму балкон покрылся сажей из труб, перила были в птичьем помете. Но­ силось множество стрижей, и такое же множество теней от них мелькало- по ярко освещенной земле. Пришлось повозиться с книгами, очищая их от пыли. Все три стены в комнате Сергея были заняты от пола до потолка^ стеллажами. И отец, и Сергей любили и собирали книги. На полках не было редкостных томов. Тут вечные произведения, которые стали уже частью русской жизни. Сергей не мог представить себе Родину без Пуш­ кина, без Лермонтова, без Гоголя, без Пришвина, как не мог представить, ее без Волги, без Москвы, без золотой осени, без сибирской тайги. На ходу сдергивая испачканную рубашку, он пошел в ванную. Раздев­ шись, с удовольствием огладил свое поджарое тело спортсмена, с наслаж­ дением рывками несколько раз развел сильные руки, делая физзарядку.. В свете лампочки дождичек, сыпавшийся на него, был золотой, он отле­ тал от плеч снопами искр. Когда Сергей вышел из ванной, вымытые окна восхитили его неправ­ доподобной прозрачностью, а воздух свежестью. Зимой в квартире было глухо и тихо, словно уши заткнули ватой, а< сейчас вся улица звенела и шумела в комнате. Сергей с трудом расчесывал шапку влажных волос. Сегодня все радо­ вало его: и белоснежная рубашка, и весна, и то, что скоро каникулы и о» на два месяца избавится от надоевшего ему института. Пришел обедать отец, оглядел обновившуюся квартиру, сказал до­ вольный: — Славно! И сразу же вслед за ним появилась мать Сергея. Она уже в годах. Волосы ее седые, круглое лицо доброе, спокойно­ ласковое и умное. Она поцеловала бабушку, дружески пожала руку отцу и, зажав боль­ шими жесткими ладонями голову Сергея, сказала: — Красавец ты мой! — поцеловала в лоб. — Ну, как живешь? При виде ее Сергею всегда становилось грустновато. Он жалел ее за' то, что ей так много лёт, за то, что отец, конечно, когда-то очень обидел ее, за то, что он, Сергей, был разлучен с ней, и вот любовь часто приво­ дила ее в этот дом, чтобы только хоть взглянуть на него, на Сергея. Но мать ни разу не подала виду, что у нее были какие-то особые пра­ ва на отца, что она когда-то была его женой. Что у них произошло? Ка­ кая печальная история разыгралась в далекие годы? Почему его, Сергея, воспитывала бабушка, а сестру Тоню — мать? Появляясь в доме своего бывшего мужа, мать вела себя просто, была