Сибирские огни, 1962, № 8

релом лице остро выделяются пепельные глаза. Он смотрит на меня, на ребят, на старуху и вдруг шумно вздыхает. О чем это он? Дарья Мартьяновна медленно прошла в кухню, принесла оттуда мои брюки, клетчатую рубаху, куртку — все подлатанное, зашитое, вычи­ щенное. Я оделся, а ребята ели яблоки и верещали, верещали: ух, как здоро­ во ловить лосося на таракана («Папка, помнишь, ездил на Амур. Эдакую рыбину привез!»), а грузди в этом году будут сухие-пресухие («Верно, бабушка»)... И вдруг у Витюши вытягивается лицо —я уже стою перед ними одетый. — Значит, не останетесь? Эх, вы, дядя!.. Леш, а Леш! Видишь, не ос­ тается... А шалашик, а кедровник? — Я еще приеду! А яблоки ешьте, это все вам! Они все трое — ребята и бабка — стоят на крылечке. Космачев с трудом заводит свой старенький мотоцикл. — Садись, Янек! — говорит он мне и проводит ладонью по моему за­ тылку— точь-в-точь как проделал это Никаноров со старшим сыном. До свидания, Родоначальница. До свидания, Витюша и Леша! —: До свидания! Мы мчимся по мягкой увалистой дороге — она проходит рядом с пу­ тями. Солнце. Синее небо. Дальние хребты. Тайга. Черемушник. И свер­ кающие рельсы, приходящие из дали и уходящие вдаль. Я сижу на багажнике позади Павла Андреевича и мне, незнамо отче­ го, — радостно, легко, привольно. А ты, мой неведомый товарищ, мой друг по сердцу и мыслям, ты едешь сейчас в поезде—перед тобою дальний, неизведанный путь, — отор­ вись от книги, от сна, от беседы с попутчиком — взгляни в окно. Нет, не туда, не на сопку, не на черемушник, не на тот стожок на елани... Вот он или она — видишь? — на обочине пути. Выцветшая форма, старенькая, поношенная... А скорее всего — пиджак и брюки, — заправленные в сапо­ ги (если он) или юбка, кофта и платок (если она). И непременно желтый свернутый флажок в руках. Не знаю, кто тебе встретится — Петр Никаноров, нескладная На­ стасья, озорной Куркин, смуглолицая Полина, Митрохин или моя Валя... Все равно — кивни им, товарищ, улыбнись, помаши рукой, и в ответ тебе улыбнутся хорошие простые лица — ясной и благодарной улыбкой. Путевые рабочие. Путевой обходчик. Дежурная на переезде. Брига­ дир. Дорожный мастер. Не забывай о них. Помни об их неусыпной вахте на железных путях великой и доброй нашей земли... Это они. 1960 — 1962 . / 6. «Сибир ски е о гни» № 8