Сибирские огни, 1962, № 7

...Поздно ночью мы с Володькой едем на попутке в поселок. Сидим рядком в кабине и смотрим, как навстречу машине бежит и бросается под колеса поземка. Я все стараюсь поподробнее расспросить Володьку о той мартовской ночи. Снова спрашиваю: — И о чем вы тогда говорили с Витькой? — Ни о чем,— говорит он,— Ели колбасу и смотрели на солнце. Я хочу спросить еще что-то и искоса смотрю на Володьку. Исполня­ ющий обязанности главного инженера клюет носом, голова его клонится на мое плечо. Белая металлическая дужка очков у него съезжает с уха и вздраги­ вает в такт мотору. Милый ты мой, очкарик! За что я два часа назад назвал тебя бюро­ кратом?.. ЭТОТ ТИХОНЯ Л1ШЧАНСШ1Й. . . Поднимаю руку, и машина тормозит неожиданно резко, так, что ее задние колеса заносит почти на середину дороги. Дверца распахивается, и знакомый басок торопит: — Давай, забирайся в темпе... Я гляжу на шофера и... — Как ты сюда попал, Юрка? Он все в том же черном берете, из-под берета выбивается рыжая прядь. Непривычно другое — рука в громадной, по локоть, перчатке, вла­ стно по-хозяйски лежит поперек баранки. Глаза смеются, и вот-вот рас- плы^тся в улыбке губы. Тон старого шофера: —- Пашу теперь... Тороплюсь — первым вот на линию выбрался, ви­ дишь... Машина тяжело выкатывается на горб пригорка. Внизу плотно лежит сизый туман. Над ним, над белым гребешком горы, вдалеке — бледно- желтая полоса зари. Чуть повыше еще поеживаются в холодном небе си­ неватые звезды. Юрка включает свет, и мы ныряем вниз, в туман. — Ты что, учился? — кричу я, наклоняясь к Юрке.— Учился, да? — Ну! — на миг оборачиваясь, говорит он. И уже вглядываясь в дорогу, продолжает.— На курсах и в десятом, понял? Еще сестре помо­ гать приходилось... А теперь — институт. — Здорово! — снова наклоняюсь я.— Очень здорово, Юрка! Вид у тебя — самый шоферский!.. —■Законненько? Юрка подмигивает, и лицо его расплывается в улыбке. Такой, счаст­ ливой, что ли, улыбки я никогда не видел у Юрки. Наша машина обгоняет рабочий поезд. Вагоны словно катятся назад. Споро бежит паровоз, работает локтями. Вверх летят и стремительно раз­ ворачиваются ослепительно белые облака. Вот и паровоз позади, и перед нами — пар до неба и дым до неба, и красные пятна факелов мутно светятся в морозном воздухе, и черные фигурки людей снуют между серыми от изморози телами машин. Просыпается наша стройка. Стройка выходит на работу. Юрка тормозит у поворота на ТЭЦ.