Сибирские огни, 1962, № 6

железной дороги и не видна была с тех улиц, что шли по склонам трех холмов, обращенных своими торцами на реку. Среди толпы приземистых домов, недружелюбно поглядывающих друг на друга через грязные улицы, одиноко возвышались самые примет­ ные здания — кафедральный собор на лысой площади, губернаторский дом с огромным садом, который по праздникам на два часа открывался для гулянья горожан и оттуда виден был величественный памятник Му­ равьеву-Амурскому, Общественное Собрание, куда не всякому члену го­ родского общества был открыт доступ, красные кирпичные казармы , ко­ торые, как солдаты на параде, выстроились особняком на одном из хол ­ мов, Арсенал с вечнодымящей трубой и, наконец, Городская Дума , похо­ ж ая на боярский терем. И если уж город был губернским — его жители смотрели на осталь­ ных обитателей этого края, земель которого хватило бы с избытком на полдесятка европейских государств, как на троглодитов. Вероятно петер­ буржцы не с таким презрением глядели на жителей этого города, очень д а ­ лекого от столицы, чем последние на население всей округи. Город и после установления советской власти остался администра­ тивным центром края. И по-прежнему отовсюду из огромного края имен­ но сюда едут все те, кто ожидает от начальства каких-нибудь решений. Ширина холмов, на которые издавна опирался город, была такова , что по две улицы на каждом гребне холмов разместиться не могло, одна же получилась неимоверно широкой. Впрочем, это пригодилось впослед­ ствии. Когда город стал вдруг с удивительной быстротой разрастаться , как все города в советское время, и, одно за другим, стали подниматься вверх большие каменные дома — широкие улицы оказались как нельзя более кстати: не пришлось сносить старые хорошие здания и переиначи­ вать планировку. Сейчас город так велик, что улицы, протянувшиеся от взлобков хол­ мов у реки извилистой линией, добежали до станции железной дороги, с маху перевалили через пути и пошли себе дальше вытягиваться и вытяги­ ваться. Домам не хватало места, людям — жилья. И вот, уже по другую сторону железнодорожного полотна, вырос целый город, и вокзал, столь далекий от старого города, оказался чуть ли не в центре нового. Когда-то было здесь сорок тысяч жителей, из них двести сорок по­ пов, четыре тысячи чиновников всех классов, пятьсот купцов, триста воров и шестьсот нищих. Теперь население его медленно и неуклонно прибли­ жалось к миллиону. Купцы исчезли, попов, воров и нищих стало куда меньше, а чиновниками стали называть людей лишь тогда, когда хотели обругать... Если с вокзала виду на город еще мешают плохонькие, неказистые домишки возле станции, то он очень понравится вам, когда вы попадете, например, на одну из его площадей. Самая большая из них вмещает двес­ ти тысяч человек, самая маленькая — пятьдесят, то есть все население старого города, вместе с попами и нищими, губернатором, купцами и де­ вицами легкого поведения, и то им было бы очень просторно на этой м а ­ ленькой площади. Но я не хочу рассказывать о городе долго и утомительно. Меня боль­ ше всего интересует одна улица в этом городе, один дом на этой улице и одна семья в этом доме, семья, в которой есть человек, родившийся под знаком Марса в Созвездии Стрельца. Однако надо же знать хотя бы немного то место, где живет наш ге­ рой. На этих площадях он бегал вместе с другими ребятами, мимо этих зданий ходил не раз, а быть может и заглядывал в их окна. Это, конечно, не хорошо, и воспитанные люди так не делают, но я то­ же люблю заглядывать в чужие окна, и иногда кусок чужой жизни, уви­