Сибирские огни, 1962, № 6

...Он меня конвоирует в кабинет. Сел за стол. Глядит вопросительно, словно он — начальник, проситель — я. Будто выслушает и скажет о том, что, мол, я разберусь... зайдите... потом... Только я хочу не потом когда-то вспоминать, как служили мы с ним в солдатах, и месили землю под хмурым небом, и делили жесткую корку хлеба. Мы сдружились с ним не ребятами маленькими, не считали нас сыночками маменькиными, годы странствий гнули нас — не согнули, и болезни льнули к нам — не прильнули... Он сидит располневший, розовощекий, очень близко сидит, но такой далекий, самоуверен и самодоволен, вполне здоров и опасно болен... Я о встрече мечтал много зим и лет. Я пришел с опозданием — друга нет...