Сибирские огни, 1962, № 4

Пузатый паровоз, привыкший к дальним рейсам... Он дернул и повез меня по тонким рельсам, и бросились в окно кремнистые отроги, забытые давно волнения дороги: здесь пирожков пяток, зажаренных на диво, холодный кипяток, разбавленное пиво! Но вот закат остыл, луна легла на рельсы... Ах, громкие мосты, заманчивые рейсы! Как будто первый раз я вижу звездный ветер, как будто потерять боюсь я краски эти, как будто взял билет, уют возненавидел, и мне семнадцать лет, я ничего не видел... * * * На лугах твоих, Россия^ я смотрю на радугу. Ходят девушки босые, собирают ягоду. Росы в клевере блестят, хоть нагнись умыться... На четырнадцать девчат одно коромысло! * $ * Села спят... и милые деревни... Их, намокших в золотой луне, я люблю любовью самой древней, дедами завещанною мне! Но сюда я приведу машины, вдоволь дам металла и стекла, чтобы деревянные морщины навсегда исчезли у села!