Сибирские огни, 1962, № 2

* . Алексеи Черкасов ЛИРИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ «Ты помниш ь? Помнишь?» — слыш у голос Времени, как звук струны под пальцами . О чем звени т струна? 1 . ПОПУ ТЧИЦЫ «Ты помнишь? Помнишь?» — выстукивают вагонные скаты. Я никак не могу понять, что я должен вспомнить именно сейчас, в пу­ ти из Красноярска на станцию Клюквенная. В вагоне ночной полумрак. Я сижу на нижней полке и смотрю в про­ талину оледенелого окна,, А там, за окном, мелькают путевые огоньки, как будто мчатся в про­ шлое светлые минуты. Огонек за огоньком. Минута за минутой. Мимо, мимо. Мелькнет ого­ нек и канет в вечность. Вагон комбинированный. Я никак не могу понять железнодорожной окрошки. На нижние полки билетов продается столько, что люди жмутся впритирку друг к другу ■— ноги не протянешь. А если с верхних полок слезут плацкартники — в купе не повернешься. Поезд останавливается на каждой мало-мальской станции и даж е на 5