Сибирские огни, 1962, № 2

И сразу — вопрос: — Мама курила? — Курила? Когда? — Как будто не знаете!' На улице. И вчера на крыльце. Вот тебе и спряталась Гутя-мама!.. — От таких переживаний закуришь, небось. Мало того, на стену полезешь. Иди же, иди к Елизавете Панкратьевне. Или пойдем вместе? — Нет. Я одна. Скажите маме, что я здесь, и пусть она... не пережи­ вает, пожалуйста. Я проводил Гутю взглядом: «Д а пусть тебе светит солнце!» И вы шел из ограды. ...На другой день.^поутру, я уехал с попутной леспромхозовской м а ­ шиной в Степной Баджей и в другие деревни Заманья : надо было торо­ питься. Шла весна, а я был в зимней одежде. Не плавать же в валенках! Простился с Теминым-большим и маленьким, с Марией, с Гутей-до черью и отдельно — с Августой Петровной. Она шла со мной до райисполкома, где стояла машина-вездеход М ай ­ ского леспромхоза. — Прошу вас, Августа Петровна, очень прошу, пишите, что будет с Гутей. — Напишу,— нетвердо пообещала Августа Петровна.—Я уже гово­ рила в районо. Гутя будет работать библиотекарем при Доме культуры. Надо же ей встряхнуться. Ну и вы пишите, тоже. Пожали друг другу руки, вздохнули разом, закурили по сигаретке, постояли за домом райисполкома, покуда шофер заводил свой вездеход, еще раз попрощались — и я уехал. Дороги, дороги, дороги!.. Куда они меня только не заносили? Но я всегда помнил, что в Харла мовске живут Гутя-мама и Гутя-дочь, Темины и Елизавета Панкратьев- на, а по трудным дорогам водит ЗИС-150 шофер Субботин... Записные книжки всегда лежали в левом углу письменного стола — «под рукой», я перечитывал записи, собирался написать и писал, да ничего не вышло. Все ждал чего-то... Месяца через полтора, что ли, по возвращении из поездки по Зама- ныо, я получил открытку от Августы Петровны. Она писала, что Гутя устроилась на работу библиотекарем, что живут они у Теминых, тихо и мирно, от Гешки Шошина «ни вестей, ни костей» и сама Гутя перестала поминать его каждый день, так что все хорошо, чего, мол, и вам желаю. Вот и все. И вдруг вызов на междугородную телефонную станцию с Харламов- ском! Я сразу догадался, что буду говорить с Августой Петровной. И не узнал ее голос. Совсем не узнал. Переспросил даже , кто говорит. — Д а я же, Августа Петровна,— ответила в ухо телефонная труб­ к а .— Простите, что я вам не писала, да и не о чем писать было,— про­ должала Августа Петровна, и я почувствовал, что в Харламовске что-то стряслось.— Вы тогда сказали, если хоть какая весть будет от Шошина. то написать вам. Я подумала — лучше поговорить. Что письмом скажешь. — Нашелся Шошин? — Д а , да. Как будто нашелся. Его еще нет в Харламовске, но Л ень­ ка Хорошаев говорит: встретился с ним в городе и они там чуть не подра­ лись, представьте. Хорошаев сказал , что Шошин в Красноярске на к а ­ ком-то краевом совещании.бригадиров строительства. Насколько это вер­ но, не знаю. Шошин собирается будто после совещания в Харламовск. Представьте, каково Гуте! Она же его почти забыла... Хочу попросить