Сибирские огни, 1962, № 2

Она глядит на меня, Гутя-мачь. Наши глаза сцепились и никак не могут разойтись. У нее те же, сине-синие. — А я вас жду, жду. Целый час, — говорит Августа Петровна, и ще­ ки ее пылают вишневым румянцем. Я молча подал ей руку и напомнил двустишие: Не стая воронов слеталась На груды тлеющих костей... — Д а , да, помню. Все, все помню! — и сжимает мою руку. — Газанем дальше? — спрашивает Субботин. Куда дальше? Зачем дальше? И я подсказываю: — Мы тут пешком дойдем, пожалуй. — Д а , да! — как эхо, повторяет она. — Какой интерес пешком? Давайте подброшу до Харламовска. Но я лезу в кузов и подаю Августе Петровне ее чемодан, сверток, сетку с продуктами и свой саквояж. Пожелали Субботину всего хорошего и остались вдвоем на обочине шоссе. Она все смотрит и смотрит мне в лицо. — Постарел? — Я таким и видела вас всегда. Ну, а вот я старуха. Совсем стару­ ха. Бабушка. Нет, нет! Какая она старуха! — Но ведь вы же не узнали меня на шоссе? — Не ожидал, что могу когда-нибудь с вами встретиться. А ведь я искал вас. Целую вечность искал. И в Минусинске, и в Шалаболиной на Тубе. Я там работал главным агрономом МТС в тридцать пятом году. — Д а что вы? Вот не знала! Я же родом шалаболинская. — А вас почему-то никто не знает. — Д а ведь я не жила в Шалаболиной. Училась в Минусинске, а по­ том в Томске. — А я искал и в Минусинске. — Искали? Когда? -— Д а в том же году, .осенью, когда ехал с матерью в коммуну «Соха и молот». — И в коммуне побывали? — Из коммуны и в жизнь пошел. — Таким я и представляла вас. Спрашиваю, где Гутя-дочь? — Она теперь дома. Боюсь, не прихватило ли у нее ноги. Она же только что из больницы. — Шофер потом узнал ее, когда вы ушли. Говорит: та самая, кото­ рую он вез в ноябре в своей кабине. И про Шошина рассказал. — Д а? — И, взглянув на мою сигаретку, вдруг попросила :— Д а й ­ те и мне... за компанию. Я дал. — Только, пожалуйста, не говорите Гуте, что я курила. И вообще ни­ кому. Ну, что же мы стоим на шоссе? Зайдемте в Заготзерно. Там у меня зять работает. Или, может, так дойдем? Тут недалеко. Я живу сейчас с зятем, в доме Заготзерно. Так что прошу вас быть моим гостем. Сколько лет прошло, боже мой!.. А все кажется, что я только вчера из Потаповой. Из вашей Потаповой. У вас теперь семья, дети? — И жена, и дети. — Д а что вы! Какой вы счастливый, честное слово. Я и тогда знала , что вы счастливый, везучий. Вы же в рубашке родились. — Кто вам говорил, что я в рубашке родился? 3. «Сибирские огни» № 2. 33