Сибирские огни, 1962, № 1

В тот момент, когда на него наехал, тоже, должно быть, последний, огрызающийся вражеский танк, оглушил своим горячим, железным гро­ хотом — Цагеридзе подумал, что просто неловко упал и подвернул себе ступню. Проводил глазами зелено-бурую, кренящуюся с боку на бок ма­ шину, швырнул ей 'вслед гранату и с удовлетворением отметил, как под брюхом танка плеснулось багрбвое пламя. Весь задымясь, танк медлен­ но остановился. Цагеридзе вскочил взволнованный, что-то неистово прокричал и по­ бежал, перепрыгивая через крупные комья взвороченной войною земли. Но это ему только показалось. На самом деле он не крикнул и даже не произнес ни слова, не сделал ни одного шага. Приподнявшись, он по­ вернулся на каблуках и опрокинулся навзничь. Очнулся в полевом госпитале. Невыносимо болела левая нога. З а ­ бинтованная, она выглядела странно — была совершенно прямой и не­ сколько короче правой. Цагеридзе понял. — Сволочь Гитлер, где подловил! — с тоской сказал он, закрывая глаза. Вскоре его направили в тыловой госпиталь близ Москвы. Рана зажи­ вала плохо. Главный врач хмуро покачивал головой: анализы крови были отвратительными. Не помогали никакие антибиотики. Но Цагерид­ зе этого не признавал, с этим не хотел считаться. Он знал: война окончи­ лась, следовательно, пора возвращаться домой. Ему запрещали вставать г постели, но он упорно брал костыли, спрятали — брал у соседа по кой­ ке и уходил гулять по коридору. — Цагеридзе, это плохая игра! — однажды сурово прикрикнул на [его сам начальник госпиталя.— Я приказываю вам лежать и лежать. Нога никак не заживала. К осени ему сказали: «Придется направить зас в Красноярск, в госпиталь инвалидов Отечественной войны. Надо лечить не просто рану, надо лечить кровь. В этом все дело. Потребуется, вероятно, значительное время. Если хотите по-настоящему стать здоро­ вым — наберитесь терпения. Сейчас вы можете добраться до Краснояр­ ска самостоятельно, без провожатого. Езжайте. Вот вам направление, литер и сухой паек на дорогу. До вокзала вас довезут на санитарной машине». И Цагеридзе очутился в Москве, впервые в Москве. На Комсомоль­ ской площади. В воинской кассе он оформил билет. Но поезд отправлялся лишь утром следующего дня. Надо было где-то скоротать время. Сидеть в душном, прокуренном зале не хотелось. Он вышел снова на площадь, повернул вправо, к станции метро, о котором знал только по газетам. Людской поток обгонял Цагеридзе, колыхался разноцветно, сталки­ ваясь у поворота к пригородным поездам. Через площадь, непрерывно лязгая гонгами, ползли желто-красные трамвайные вагоны; оставляя густую сизую полосу бензинного дыма, проносились грузовики; мягким баритоном просили уступить им дорогу проворные «эмки». По мосту, над площадью, мчалась переполненная пассажирами электричка. Все было в движении, казалось бы, беспорядочном, и в то же вр^мя подчинено ка- кому-то удивительно строгому ритму. Даже яркие солнечные лучи не мог­ ли никак остановиться на стенах домов — они то и дело перебегали от окна к окну, зажигаясь в них золотыми звездочками. — Москва! — только и смог сказать восхищенный Цагеридзе. Он поднялся по отлогим, плоским ступеням ко входу в метро, при­ слонился к мраморной колонне. Побаливало под мышкой — намял ко­ стылем.