Сибирские огни, 1962, № 1

черной земле желтыми плевками. В этом пренебрежительном сравнении уже не ужас перед золотом, а презрение к нему. Много страсти отдал А. Сорокин борь­ бе против империалистической войны. Он был среди очень немногих писателей, понимавших, что лежит в основе войны. С общегуманистических позиций он изо­ бличал не только преступление войны, но и ту социальную силу, которая по­ рождает «золотолапый» микроб войны— капитал. В рассказе «Черный вой» к ка- питалисту-заводчику является мрачный призрак войны, изобличающий героя на­ живы: — Ага, заводик построил, снаряды выделываешь, богатеешь, наживаешься, а там тонут в кровавой грязи раненые, искалеченные. В войне Сорокин видел страшную ан­ тикультурную силу. Свои первые бом­ бы и пушечные ядра она бросает на биб­ лиотеку («Умирающие мысли»). Он убеж­ ден, что большую ответственность не­ сут за ужасы войны люди культуры: «Вы пророки, вы передовые люди, лю­ ди мысли должны об этом думать рань­ ше, и должны были научить людей не делать этого». О чем бы ни писал в годы войны А. Сорокин,— все это пронизано од­ ним — жаждой мира, страстным жела­ нием покончить с кровавой бойней. В рассказе «Дайте дорогу королю и шу­ ту», посвященном теме искусства, со­ шедший с ума актер кричит: — Расступитесь, дайте дорогу. Идет король Оскар III заключить мир, доволь­ но было пролито крови!1. Сейчас не трудно обнаружить слабо­ сти сорокинской битвы против войны. Но гораздо важнее понять благородство гражданского подвига одинокого писате­ ля, не побоявшегося так упорно и на­ стойчиво провозглашать свою ненависть к войне, в то время, когда многие куми­ ры читателя в столице были охвачены шовинистическим угаром. С темой золота в творчестве А. Соро­ кина связана тема трагедии художника в буржуазном обществе. «Умирал писа­ тель...» — так начинается один из рас­ сказов Сорокина. Смертью писателя, ху­ дожника, артиста, сумасшествием челове­ ка искусства завершаются многие про­ изведения Сорокина. Судьба художника у Сорокина трагедийна. Создавая полот­ на, обогащающие души зрителей, он раздает людям сокровища своей души, оставаясь нищим,— таков мотив мно­ гих рассказов Сорокина. Сорокин понимал социальный смысл этой трагедии, он видел, как денежный мешок становится хозяином мысли и вкуса, как он диктует писателю свою волю. Писатель — герой рассказа «Свобод­ ное слово» — страдает от того, что ре­ дакция не публикует его сочинений, в которых он говорит правду. Хозяева га­ зет и журналов требуют от него лжи, и, чтобы заработать на хлеб, он начинает писать в состоянии опьянения, которое позволяет ему отступить от правды. На­ писанные таким образом рассказы охот­ но печатаются, он достигает славы и бо­ гатства. Постепенно он научился кри­ вить душой, даже будучи трезвым. А ко­ гда наступает день свободы и исчезают обстоятельства, заставившие писателя лгать, его душа оказывается настолько растленной, что он уже не способен ска­ зать нужное людям слово правды. В ре­ чи на юбилее он горько признается: «Я, как нищий, потерявший копейку, загля­ дывал в темные уголки моей души, но и там не оказалось свободного сло­ ва...» Вряд ли был известен Сорокину в то время Марксов тезис о враждебности капитализма искусству, но идея эта была выстрадана им, и он не уставад утвер­ ждать ее. Достойна глубокого уважения благо­ родная, упорная, никогда не прекращав­ шаяся литературная борьба, которую вел А. Сорокин против угнетения наро­ дов. Никто из писателей-сибиряков тех лет не отдал этой теме столько страсти и творческого энтузиазма, как Сорокин. «Киргизская» тема (до революции и в первые послеоктябрьские годы киргиза­ ми называли и казахов) сделалась одной из главных тем его творчества. Писа­ тель сумел проникнуть в духовные тай­ ники угнетенного царизмом народа, по­ чувствовать его поэзию, его нравствен­ ные принципы, пропитать свое сознание его национальными интересами, зажить его бедами и радостями. Сорокина возмущало великодержав- но-шовинистическое отношение к кирги­ зам не только официальных властей, но и буржуазной публики. Высоким граж­ данским гневом проникнут его памфлет «Не пойте песен своих», направленный против зрителей-мещан, осмеявших на концерте исполнителей-киргизов. Пам­ флет пронизан глубокой симпатией к ис­ кусству угнетенного народа. От лица оскорбленного аксакала автор бросает публике слова горького упрека: — Мы пели вам печальные песни, и вы не рыдали. — Мы принесли вам самое лучшее, что имели, и вы не оценили. — Мы спели вам песни степи, что нашему народу несут радость и успокое­ ние..., а вы над нашими радостями по­ смеялись1. Поражает подлинно художническая способность встать на позиции человека 1 «Омский вестник», 1915, Кг 33.