Сибирские огни, 1961, № 11

Снова пошли слухи о войне. На этот раз с немцами. Слухи оправдались. На­ чали забирать мужиков, парней. Уводили из деревни лучших рабочих лошадей. На улице не затихали плач и причитания на проводах... ...Семен как-то намекнул сыну о женитьбе. Терентий держал на примете од­ ну девушку, работящую, скромную и красивую. Да стыдился признаться. Вон сколько у людей горя... война... на до женитьбы, А тут отец сам помог. На том и порешили. Свадьбу сыграли тихую, без гулянок. В 1916 году пришел черед на войну и для Терентия. Тяжело провожала сына семья. — Ты, Тереша, как-нибудь там поберегись, а мы тут управимся... Ревела молодая жена, плакала Анна Степановна. ...Потекли месяцы тяжелых ожиданий. Четыре письма прислал Терентий. Анна Степановна с невесткой ходили к учительнице, та читала письма, писала ответы. А потом долго не было никаких вестей: месяц, другой, третий... И вот казенное письмо известило Семена Маль­ цева: «Ваш сын пропал без вести». «Как это без вести пропал? — внутренне возмущался Семен. — Человек ■— не иголка...» Но вестей не было и через год, и через два, и через три года... Совсем сгорбился Семен Абрамович. Побелели волосы на голове, пробилась седина и в бороде. Притихли все в семье Мальцевых. И все же чего-то ждали, надеялись... Г л а в а II 1 В один из февральских дней 1921 года к небольшой станции Лещево-Зама- раево подошел железнодорожный состав из вагонов-теплушек. Из самого послед­ него спрыгнул высокий, давно не бритый мужик в сильно потрепанном коротком сером пальтишке и в старой заячьей шапке. За его плечами болтался тощенький вещевой мешок. Вслед за первым на снег спрыгнул другой мужик в серой шинели. На голо­ ве остроконечный красноармейский шлем с большой красной звездой. Поправив свой вещевой мешок за плечами, он весело воскликнул: — Темень-то какая! Луны и то нету... Ну ничего, Терентий, теперь мы, мож­ но сказать, дома! Только вот морозец у нас не то что в Германии,— рассмеялся он, потирая ладони и доставая из кармана рукавицы. — По доброму морозцу я как раз и соскучился,— ответил Терентий.— Сразу и пошагаем, Яков Панфилович? — Ишь как не терпится,— рассмеялся попутчик Терентия.— Да разве в тво­ ей немецкой одежонке по такому морозу можно? Утра дождемся, а там, может, подвода подвернется. Пошли в вокзальчик, поди, топят там. Поезд ушел в ночную темноту. Терентий Мальцев молча шагал вслед за Яковом Панфиловичем. Ему каза­ лось, что ни мороз, ни болезненная усталость после плена не помешали бы сей­ час дошагать до родной деревни. В то же время теплилась надежда, что вот-вот появится отец на своей ло­ шади... Ведь в первой партии возвращавшихся из плена было двое земляков из деревни Патанино, из той самой, откуда его жена Прасковья... Они обещали со­ общить домой... В тускло освещенной фонарем комнатушке вокзала никого нет... — Ничего! — успокаивал Яков Панфилович.— Посидим тут у печки, по­ дремлем малость, а утречком подводу найдем!