Сибирские огни, 1961, № 9

Прошлое, настоящее и будущее были и у Ильи Ивановича. Все эти три категории вмещались в одно слово — н а у к а . Впервые, здесь, сидя на остекленной веранде за чайным столом, Илья Иванович задумался над вопросом, не является ли это, казалось, всеобъемлющее слово понятием чересчур абстрактным? Софья Михайловна, жена профессора Казанцева, сразу же объяви­ ла, что гости останутся ночевать. С большим любопытством рассматривал Илья Иванович кабинет профессора Казанцева. Сам Чернышев придавал огромное значение обо­ рудованию своего кабинета, в нем он провел, как-никак, больше половины своей сознательной жизни. В просторном кабинете Софрона Аггеевича, лучшей комнате на даче, на равных правах с книжными шкафами, пись­ менным столом, покойным креслом, были и цветы, и пианино, и виолон­ чель, и картины копии Репина и Васнецова и мадонны Мурильо в зо­ лоченой раме. Словом, кабинет полностью отражал разностороннюю сфе­ ру интересов своего хозяина. Когда стемнело, молодежь разбрелась кто куда: старшие отправи­ лись в какую-то дальнюю экскурсию — ловить рыбу. Софрон Аггеевич, оторвавшись от научного спора, который он было затеял с Якименко, проконсультировал юных рыболовов. Оказалось, что повадки окуней и пескарей интересуют его не меньше, чем проблемы химии высокомолеку­ лярных соединений. Когда молодежь угомонилась, ученые остались втроем на веранде у застывшего самовара. Якименко курил, Казанцев потягивал портвейн из узенькой ликерной рюмочки. Ночь была жаркой и душной, одуряюще пахли цветы, в саду пели какие-то птицы. Говорили о многом. Самое сильное впечатление от этой беседы с дву­ мя учеными-коммунистами, с которыми Илья Иванович впервые в жизии сталкивался так близко, было часто звучащее у Казанцева «м ы». У Ильи Ивановича было также свое «мы», вернее даже, свои «мы». «Мы» могло означать его самого, Геращенко, Фильца, Максимова, сло­ вом, группу ученых, окопавшихся в бывшем каретном сарае. «Мы» — могло также обозначать его самого, Марию Алексеевну, Клаву, Аннушку, Бориса, ну и домработницу Катю. «Мы» Же Казанцева относилось к совершенно иным понятиям. В зависимости от контекста это уверенное, полновесное «мы» обозна­ чало либо Партию, либо ВСНХ, либо Госплан, либо подразумевало со­ ветскую власть в целом. Однажды Софрон Аггеевич употребил свое «мы» для обозначения их троих — себя, Якименко, Чернышева. Тут же он сказал и «они». Это относилось к группе ленинградских хи­ миков, которые упорно открещивались от какой-то исследовательской ра­ боты. — Они не хотят? А мы — их заставим! При этом Софрон Аггеевич крепко сжал кулак. До сих пор Илья Иванович представлял себе, что правая кисть этого московского профес­ сора способна лишь держать колбу, мел, указку, ну пусть — смычок вио­ лончели. Тут она неожиданно оказалась сжатой в кулак, и кулак этот был очень внушителен... Вот как, оказывается, он чистил московские вузы! Илья Иванович спал крепко в эту ночь, покойно и без сновидений. Проснувшись поздно, он с удовольствием увидел себя в маленькой, уют­ ной, дачной комнатке... Это пробуждение чем-то напомнило ему первое утро в Петербурге, когда он проснулся на диване в комнате Боголепова. Тогда у него было чувство огромной, волнующей радости: глянув в окно